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Carta I
Cuestiones importantes sobre el escepticismo.

Mi estimado amigo: Dificil tarea me ha deparado usted en su apreciada, hablandome
del escepticismo: éste es el problema de la época, la cuestion capital, dominante, que se levan-
ta sobre todas las demas, cual entre tenues arbustos el encumbrado ciprés. ;/Qué pienso del
escepticismo; qué concepto formo de la situacion actual del espiritu humano, tan tocado de
esta enfermedad? ;cudles son los probables resultados que ha de acarrear a la causa de la
religién? Todo esto quiere V. que le diga; a todas estas preguntas exige usted una respuesta
cabal y satisfactoria; anadiéndome que «quizds de esta manera se esclarezcan algun tanto las
tinieblas de su entendimiento, y se disponga a entrar de nuevo bajo el imperio de la fe».

Deja V. entrever algunos recelos de que mis respuestas sean sobrado dogmaticas y
decisivas; haciéndome la caritativa advertencia de que «es menester despojarse por un mo-
mento de las convicciones propias, y procurar que la discusién filoséfica se resienta todo lo
menos posible de la invariable fijeza de las doctrinas religiosas». Asomaba a mis labios la
sonrisa al leer las palabras que acabo de transcribir, viendo que de tal manera vivia V.
equivocado sobre la verdadera situaciéon de mi espiritu; pues se figuraba hallarme tan dogma-
tico en filosofia como me habia encontrado en religién. Paréceme que, a fuerza de declamar
contra la esclavitud del entendimiento de los catdélicos, han logrado en buena parte su danado
objeto los incrédulos y los protestantes, persuadiendo a los incautos de que nuestra sumisién
a la autoridad de la Iglesia en materias de fe, quebranta de tal suerte el vuelo del espiritu y
anonada tan completamente la libertad de examinar, hasta en los ramos no pertenecientes a
religion, que somos incapaces de una filosofia elevada e independiente. Asi tenemos por lo
comun la desgracia de que sin conocernos se nos juzgue, y sin oirnos se nos condene. La
autoridad ejercida por la Iglesia catdlica sobre el entendimiento de los fieles, en nada cercena
la libertad justa y razonable que se expresa en aquellas palabras del Sagrado Texto: entregd
el mundo a las disputas de los hombres.

Todavia me atreveré a anadir que, seguros los catdélicos de la verdad en los negocios
que mas les importan, pueden ocuparse en las cuestiones puramente filoséficas con dnimo
mas tranquilo y sosegado, que no los incrédulos y escépticos: mediando entre ellos la diferen-
cia que va de un observador que contempla los fenémenos terrestres y celestes desde un lugar
a cubierto de todo peligro, a otro que se halla precisado a verificarlo desde una fragil tabla
abandonada a la merced de las olas. jCuando entenderdn los enemigos de la religion que la
sumision a la autoridad legitima nada tiene de servilismo, que el homenaje tributado a los
dogmas revelados por Dios no es torpe esclavitud, sino el mas noble ejercicio que hacer poda-
mos de la libertad? También los catélicos examinamos, también dudamos, también nos engol-
famos en el piélago de las investigaciones; pero no dejamos la brujula de la mano, es decir, la
fe; porque, asi en la luz del dia como en las tinieblas de la noche, queremos saber dénde esta
el polo para dirigir cual conviene nuestro rumbo.
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Habla V. de la flaqueza de nuestro espiritu, de la incertidumbre de los conocimientos
humanos, de la necesidad de discutir con aquella modesta reserva inspirada por el senti-
miento de la propia debilidad; ;pues qué? jpor ventura esas mismas reflexiones no son la mas
elocuente apologia de nuestra conducta? ;no es esto mismo lo que estamos continuamente
encareciendo, cuando probamos y evidenciamos que es util, que es prudente, que es cuerdo,
que es indispensable el vivir sometido a una regla? Supuesto que se ofrece la oportunidad, y
que la buena fe exige que hablemos con toda sinceridad y franqueza, debo manifestarle, mi
estimado amigo, que, salvo en materias religiosas, me inclino a creer que no lleva V. tan
adelante el escepticismo como éste que V. se imaginaba tan dogmatico.

Hubo un tiempo en que el prestigio de ciertos hombres, el deslumbramiento produ-
cido por la radiante aureola que coronaba sus sienes, la ninguna experiencia del mundo cien-
tifico, y, sobre todo, el fuego de la edad, avido de cebarse en algin pabulo noble y seductor, me
habian comunicado una viva fe en la ciencia y me hacian saludar con alborozo el dia
afortunado, en que introducirme pudiera en su templo para iniciarme en sus profundos arca-
nos, siquiera como el ultimo de sus adeptos. jOh! aquélla es la mas hermosa ilusién que hala-
gar pudo el alma humana: la vida de los sabios me parecia a mi la de un semidiés sobre
tierra; y recuerdo que mas de una vez fijaba con infantil envidia mis ojos sobre un albergue
que encerraba un hombre mediano, que yo en mi experiencia conceptuaba gigante. Penetrar
los principios de todas las cosas, levantar un tupido velo que cubre los secretos de la natura-
leza, levantarse a regiones superiores descubriendo nuevos mundos que se escapan a los ojos
de los profanos, respirar en una atmoésfera de purisima luz, donde el espiritu se despegara del
cuerpo, adelantandose a gozar de las delicias de un nuevo porvenir: éstos creia yo que eran los
beneficios que proporcionaba la ciencia; nadando en esta felicidad contemplaba yo a los sa-
bios; viniendo, por fin, los aplausos y la gloria que a porfia les rodeaban, a solazarlos en los
breves momentos en que, descendiendo de sus celestiales excursiones, se dignaban poner de
nuevo sus pies sobre la tierra.

La literatura, me decia yo a mi mismo, sus investigaciones sobre lo bello, lo sublime,
sobre el buen gusto, sobre las pasiones, les suministraran reglas seguras para producir en el
animo del oyente o del lector el efecto que se quiera; sus estudios sobre la l6gica e ideologia les
daran un clarisimo conocimiento de las operaciones del espiritu, y de la manera de combi-
narlas y conducirlas para alcanzar la verdad en todo linaje de materias; las ciencias matema-
ticas y fisicas deben de rasgar el velo que cubre los secretos de la naturaleza; y la creacién
entera con sus arcanos y maravillas se desplegara a los ojos de los sabios, como se desarrolla
un raro y precioso lienzo a la vista de favorecidos espectadores; la psicologia los llevara a
formarse una completa idea del alma humana, de su naturaleza, de sus relaciones con el
cuerpo, del modo de ejercer sobre éste su accién, y de recibir de él las varias impresiones; las
ciencias morales, las sociales y politicas les ofreceran en un vasto cuadro la admirable
harmonia del mundo moral, las leyes del progreso y perfeccién de la sociedad, las infatigables
reglas para bien gobernar; en una palabra, me imaginaba yo que la ciencia era un talisméan
que obraba maravillas sin cuento, y que quien llegase a poseerla, se levantaba a inmensa
altura sobre el vulgo de la triste humanidad. {Vana ilusién, que bien pronto comenzé a
marchitarse, y que al fin se deshojé como flor secada por los ardores del estio!

Cuanto mas dorados habian sido mis suefios, y mayor, por consiguiente, mi avidez de
conocer lo que tenian de realidad, tanto mas dura fue la leccién que recibi y mas temprana
vino la hora de entender mi engafo. Apenas entrado en aquellas asignaturas donde se venti-
lan algunas cuestiones importantes, principié mi espiritu a sentir una inquietud indefinible, a
causa de no hallarme bastante ilustrado por lo que leia ni por lo que oia. Ahogaba en el fondo
de mi alma aquellos pensamientos que surgian incesantemente sin poderlo yo remediar; y
procuraba acallar mi descontento, lisonjeandome con la esperanza de que para mas adelante
me estaba reservado el quedarme enteramente satisfecho. «Sera menester, me decia yo, ver
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primero todo el cuerpo de doctrina, de la cual no alcanzas ahora mas que los primeros
rudimentos; y entonces, a no dudarlo, encontraras la luz y la certeza que en la actualidad
echas de menos.»

Dificilmente hubiera podido persuadirme a la sazén de que hombres cuya vida se
habia consumido en improbos trabajos, y que con tal seguridad ofrecian al mundo el fruto de
sus sudores, hubiesen aprendido sobre las gravisimas materias en que se ocupan, poco mas
que el arte de hablar con facilidad en pro o en contra de una opinién, metiendo mucho ruido
con palabras huecas y con discursos pomposos. Todas mis dificultades, todas mis dudas y
escrupulos, todo lo atribuia a mi inexperiencia, a mi torpeza en comprender el sentido de lo
que me decian autores tan respetables: por cuyo motivo se apoderé de mi la idea de saber el
arte de aprender. No se afanaron tanto los antiguos quimicos en pos de la piedra filosofal, ni
los modernos publicistas en busca del equilibrio de los poderes, como yo andando en zaga del
arte maravilloso: y Aristételes, con sus infinitos sectarios, y Raimundo Lulio, y Descartes, y
Malebranche, y Locke, y Condillac, y no sé cudntos menos notables, cuyos nombres no recuer-
do, no bastaban a satisfacer mi ardor. Quién me ocupaba y confundia con las mil reglas sobre
los silogismos, quién senalaba mayor importancia a los juicios y proposiciones, quién a la
claridad y exactitud de la percepcién, quien me abrumaba con preceptos sobre el método,
quién me llevaba de la mano a la investigacion del origen de las ideas, dejandome mas en
obscuras que antes: en breve no tardé en advertir que cada cual echaba por su camino favo-
rito, y que a quien en seguirlos se empenase le habian de volver la cabeza.

Estos sefiores directores del entendimiento humano, dije para mi mismo, no se
entienden entre si: esto es la torre de Babel, en que cada cual habla su lengua; con la diferen-
cia de que alli el orgullo acarreé el castigo de la confusién y aqui la confusién misma aumenta
el orgullo, erigiéndose cada cual en unico legitimo maestro, y pretendiendo que todos los
demaés no ofrecen para el derecho de ensefianza sino titulos apdcrifos. Al propio tiempo, iba
notando que lo mismo con corta diferencia sucedia en los deméas ramos del humano saber; con
lo que entendi que era necesario, urgente, desterrar la hermosa ilusiéon que sobre las ciencias
me habia formado. Estos desengafios habian preparado mi espiritu a una verdadera revolu-
cién; y, aunque vacilando algunos momentos, al fin me decidi a pronunciarme contra los pode-
res cientificos, y, alzando en mi entendimiento una bandera, escribi en ella: abajo la autori-
dad cientifica.

Nada tenia yo para substituir al poder destruido, porque, si esos respetables filésofos
sabian poco sobre las altas cuestiones cuya solucién andaba buscando, yo sabia menos que
ellos, pues que no sabia nada. Ya puede V. imaginarse que no dejaria de serme doloroso el
consumar una revolucién semejante; y que a veces hasta me acusaba de ingrato, cuando, lle-
vando la revolucién hasta sus dltimas consecuencias, forzaba a emigrar de mi espiritu perso-
nas tan respetables como Platén, Aristételes, Descartes, Malebranche, Leibnitz, Locke y
Condillac. La anarquia era el necesario resultado de un paso semejante; pero yo me resignaba
gustoso a ella, antes que llamar nuevamente al gobierno de mi entendimiento a estos sefiores
que asi me habian engafiado. Ademas, que, habiendo probado ya el placer de la libertad, no
queria deslustrar el triunfo pasando por las horcas caudinas.

Apremiado mi espiritu por la sed de verdad, no podia quedar en un estado de
completa inercia; y asi es que emprendi buscarla con mayor empefio, no pudiendo creer que
estuviera el hombre condenado a ignorarla mientras vive en este mundo. Sin duda creera V.
que un escepticismo universal fue el inmediato resultado de mi revolucién, y que, concentrado
dentro de mi mismo, dudé de la existencia del mundo que me rodeaba, dudé de la existencia
de mi propio cuerpo, y que, temeroso de que se me escapara toda existencia, y que a manera
de encantamiento me hallase reducido a la nada, me apresuré a asirme del raciocinio de
Descartes: yo pienso, luego soy; ego cogito, ergo sum. Pues nada de eso, mi estimado amigo:
que, si bien tenia alguna aficién a la filosofia, no estaba, sin embargo, fanatizado por el fil6-
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sofo; y sin reflexionar mucho me convenci de que dudar de todo, es carecer de lo mas precioso
de la razén humana, que es el sentido comun. No me faltaba la noticia del axioma o entimema
de Descartes y de otras semejantes proposiciones o principios; pero siempre me parecié que
tan cierto me estaba de que existia como de que pensaba, como de que tenia cuerpo, como del
movimiento, como de las impresiones de los sentidos, como del mundo que me rodeaba; y, por
consiguiente, reservandome fingir por algunos momentos esa duda para cuando el ocio y el
humor lo consintieran, me quedé con todas las convicciones y creencias que antes, salvo las
llamadas filosoéficas. Para éstas fui, y he sido, y seré inexorable: la filosofia proclama sin cesar
el examen, la evidencia, la demostracién; enhorabuena; pero sepa al menos que, cuando sea-
mos hombres y no mas, nos arreglaremos en nuestras convicciones cudl a nosotros nos cum-
pla, siguiendo las inspiraciones del buen sentido; pero, en los ratos en que seamos filésofos,
que para todo hombre son ratos muy breves, reclamaremos sin cesar el derecho de examen,
exigiremos evidencia, pediremos demostracién seca. Quien reina en nombre de un principio,
menester es que se resigne a sufrir los desacatos que dimanar puedan de las consecuencias.

Claro es que en este naufragio universal de las convicciones filoséficas no entraban
las religiosas: éstas las habia adquirido por otro camino, se presentaban a mi espiritu con
otros titulos, y, sobre todo, se encaminaban de suyo a dirigir la conducta, a hacerme, no sabio,
sino bueno; de consiguiente, contra ellas no se irrité mi susceptibilidad pirrénica. Todavia
mas: lejos de que sintiera inclinacién a separarme de las creencias que se me habian
inspirado en la infancia, me convenci mas y méas de la necesidad, y hasta del interés propio,
que tenia en no perderlas; pues que comencé a mirarlas como la tnica tabla de salvacién en
este proceloso mar de las cavilaciones humanas. Acrecentése el deseo de aferrarme en la fe
catdlica, cuando, ocupandome algunos ratos, con espiritu de completa independencia, en el
examen de las transcendentales cuestiones que la filosofia se propone resolver, me vi rodeado
por todas partes de espesisimas tinieblas; sin que se descubriese mas luz que algunas rafagas
siniestras, que, sin alumbrar el camino, sélo servian para hacerme visible la profundidad de
los abismos a cuyo borde se hallaban mis plantas.

Por esto conservaba en el fondo de mi alma la fe catélica como un tesoro de inestima-
ble valor; por esto, al encontrarme angustiado en vista de la nada de la ciencia del hombre, y
cuando me parecia que la duda se iba apoderando de mi espiritu, haciendo desaparecer de mis
ojos el universo entero, como desaparecen de la vista de los espectadores las mentirosas
ilusiones con que por algunos momentos los ha entretenido un habil prestigiador, daba una
mirada a la fe, y su solo recuerdo era bastante a conformarme y alentarme.

Recorriendo las cuestiones que cual insondables piélagos rodean los principios de la
moral, examinando los incomprensibles problemas de la ideologia y de la metafisica, echando
una ojeada a los misterios de la historia y a los escripulos de la critica, contemplando la
humanidad entera en su actual existencia y en los sombrios arcanos de su porvenir, desliza-
banse a veces por mi entendimiento pensamientos aciagos, cual monstruos desconocidos que
asoman su cabeza, asustando al viajero en una playa solitaria; pero yo tenia fe en la Providen-
cia, y la Providencia me salvé. He aqui cémo discurria para fortificar mi espiritu, dejando a la
gracia que no dejara estériles mis débiles esfuerzos. «Si dejas de ser catédlico, no seras por
cierto ni protestante, ni judio, ni musulmaén, ni idélatra; estaras, pues, de golpe en el deismo.
Entonces te hallaras con Dios; pero, no sabiendo nada sobre tu origen y tu destino, nada sobre
los incomprensibles misterios que por experiencia ves y sientes en ti mismo y en la huma-
nidad entera, nada sobre la existencia de premios, y penas en otro mundo, sobre la otra vida,
sobre la inmortalidad del alma; nada sobre los motivos que haya podido tener la Providencia
en condenar a sus criaturas a tantos sufrimientos sobre la tierra, sin darles ninguna noticia
que consolarlas pudiera con la esperanza de otros destinos; nada entenderas de las grandes
catastrofes que con tanta frecuencia ha padecido, padece y andara padeciendo el humano
linaje, es decir, que no hallaras la accién de la Providencia en ninguna parte; no hallaras, por
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consiguiente, a Dios; por tanto, dudaras de su existencia, si es que no abraces decididamente
el ateismo. Fuera Dios del universo, el mundo es hijo del acaso, y el acaso es una palabra sin
sentido, y la naturaleza un enigma, y el alma humana una ilusién, y las relaciones morales
nada, y la moral una mentira. Consecuencia légica, necesaria, inflexible; el término fatal que
no puede el hombre contemplar sin estremecerse, negro e insondable abismo al cual no cabe
abocarse sin espanto y horror».

Asi media el camino que me era preciso seguir, una vez apartado de la fe catélica, si
continuar intentara en el examen filoséfico sacando consecuencias de los principios que yo
propio hubiera sentado en el momento de la defecciéon. A tanta insensatez no queria yo llegar,
no queria suicidarme de tal suerte matando mi existencia intelectual y moral, apagando de
un soplo la sola antorcha que alumbrarme podia en el breve trecho de la vida. Asi me he
quedado con mucha desconfianza en la ciencia del hombre, pero con profunda fe religiosa:
llamelo V. pusilanimidad o como maés le agradare: no creo, sin embargo, que me pese de la
resolucién cuando me halle al borde de la tumba.

Hay en las regiones de la ciencia, como en los senderos de la practica, ciertas reglas
de buen juicio y prudencia de que no debe el hombre desviarse jamas. Todo lo que sea luchar
con el grito de nuestro sentido intimo, con la voz de la naturaleza misma, para entregarse a
vanas cavilaciones, es ajeno de la cordura, es contrario a los principios de la sana razén. Por
esta causa, debe condenarse como insensato el sistema de un escepticismo universal hasta en
las materias puramente filosdficas; sin que por esto sea menester abrazar ciegamente las
opiniones de esta o aquella escuela. Pero donde conviene particularmente la sobriedad en el
uso de la razén, es en materias religiosas: porque, siendo éstas de un orden muy elevado, y
rozédndose en muchos puntos con las torcidas inclinaciones del corazén, tan presto como la
razon empieza a cavilar y sutilizar en demasia, se halla el hombre en un laberinto donde paga
muy caros su presuncién y orgullo. Quédase el entendimiento en un cansancio, en un abati-
miento, en una postracién indecibles, desde que se ha levantado contra el cielo; como nos
cuentan las historias de aquel brazo que, en el momento de extenderse a un objeto sagrado, se
sintié herido de paralisis.

iSingularidad notable! el escepticismo religioso sirve unicamente en medio de la
dicha terrena, sé6lo se alberga tranquilamente en el hombre, cuando, rebosando de salud y de
vida, mira como eventualidad muy lejana el instante supremo en que le sera preciso al
espiritu el despegarse del cuerpo mortal y pasar a otra vida. Pero desde el momento en que la
existencia estd en peligro, cuando vienen las enfermedades, como heraldos de la muerte, a
indicarnos que no esta lejos el terrible trance; cuando un riesgo imprevisto nos advierte que
estamos como colgantes de un hilo sobre el abismo de la eternidad, entonces el escepticismo
deja de ser satisfactorio; la mentida seguridad que poco antes nos proporcionara, se trueca en
incertidumbre cruel, angustiosa, llena de remordimientos, de sobresalto, de espanto. Enton-
ces el escepticismo deja de ser comodo, y pasa a ser horroroso; y en su mortal postracién busca
el hombre la luz, y no la encuentra; llama a la fe, y la fe no le responde; invoca a Dios, y Dios
se hace sordo a sus tardias invocaciones.

Y para ser el escepticismo duro, cruel tormento del alma, no es necesario hallarse en
esos trances formidables en que el hombre fija azorada su vista en las tinieblas de un incierto
porvenir; en el curso ordinario de la vida, en medio de los acontecimientos més comunes,
siente mil veces el hombre cual cae gota a gota sobre su corazoén el veneno de la vibora que en
su seno abriga. Momentos hay en que los placeres cansan, el mundo fastidia, la vida se hace
pesada, la existencia se arrastra sobre un tiempo que camina con lentitud perezosa. Un tedio
profundo se apodera del alma; un indecible malestar le aqueja y atormenta. No son los pesa-
res abrumadores destrozando el corazén, no es la tristeza abatiendo el espiritu y arrancan-
dole dolorosos suspiros por medio de punzantes recuerdos: es una pasiéon que nada tiene de
vivo, de agudo; es una languidez mortal, es un disgusto de cuanto nos circunda, es un penoso
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entorpecimiento de todas las facultades, como aquel desasosegado estupor que en ciertas
dolencias anuncia crisis peligrosas. ;A qué estoy yo en el mundo? se dice el hombre a si
mismo. /Qué ventajas me trae el haber salido de la nada? ;Qué pierdo apartdndome de la
vista de una tierra para mi agostada, de un sol que para mi no brilla? El dia de hoy es
insipido como el dia de ayer, y el dia de mafiana lo serd como el de hoy; mi alma esta sedienta
de gozar y no goza; 4vida de dicha y no la alcanza; consumiéndose como una antorcha que por
falta de pabulo desfallece. ;{No ha sentido V. repetidas veces, mi estimado amigo, este tormen-
to de los afortunados del mundo, ese gusano roedor de los espiritus que se pretenden superio-
res? /no asoma jamas en su pecho ese movimiento de desesperacién que se ofrece al hombre
como el tnico remedio de un mal tan insoportable? Pues sepa V. que uno de sus funestos
manantiales es el escepticismo, ese vacio del alma que la desasosiega y atormenta, esa
ausencia espantosa de toda fe, de toda esperanza, esa incertidumbre sobre Dios, sobre la
naturaleza, sobre el origen y destino del hombre. Vacio tanto mas sensible cuanto més recae
en almas ejercitadas en el discurso por el estudio de las ciencias, excitadas en todas sus
facultades mentales por una literatura loca que sélo se propone producir efecto, aunque sean
los sacudimientos de la electricidad o las convulsiones del galvanismo; almas que sienten
avivadas y aguzadas todas las pasiones por un mundo sagaz, que les habla en todos los
idiomas y las conmueve de tan varias maneras, echando mano de infinidad de recursos.

He aqui, mi estimado amigo, lo que pienso del escepticismo, lo que opino de sus efec-
tos sobre el espiritu humano. Le considero como una de las plagas caracteristicas de la época,
y uno de los més terribles castigos que ha descargado Dios sobre el humano linaje.

/Coémo se puede remediar un mal tamario? No lo sé; pero si me atreveré a decir que se
pueden atajar algun tanto sus progresos; y me inclino a esperar que asi se hard, siquiera por
el interés de la sociedad, por el buen orden y bienestar de la familia, por el reposo y sosiego
del individuo. El escepticismo no ha caido de repente sobre los pueblos civilizados; es una
gangrena que ha cundido con lentitud; lentamente se ha de remediar también; y seria uno de
los mas estupendos prodigios de la diestra del Omnipotente, si para su curacién no fuera me-
nester el transcurso de muchas generaciones.

Asi entendera V., mi estimado amigo, que no me hago ilusiones sobre la verdadera
situacion de las cosas; y que, flotando yo en medio de las olas sobre la tabla que me conducira
a salvamento, no pierdo de vista el destrozo que en mis alrededores existe, no olvido la funes-
ta catastrofe que han sufrido los espiritus por un fatal concurso de circunstancias durante los
tres ultimos siglos.

(Como permite Dios, me dice V., que ande fluctuando la humanidad en medio de
tantos errores, y que de tal suerte se extravie sobre los puntos que mas le interesan? Esta
dificultad no se limita a la permisién divina con respecto a las sectas separadas, sino que se
extiende a las demas religiones; y, como éstas han sido muchas y extravagantes desde que el
humano lingje se aparté de la pureza de las tradiciones primitivas, la objecién abarca la histo-
ria entera, y el pedir su solucién es nada menos que demandar la clave para explicar los arca-
nos que en tanta abundancia se ofrecen en la historia de los hijos de Adan.

No es éste asunto que se preste a ser aclarado en pocas palabras, si aclaracién lla-
marse puede lo que sobre tan profundo misterio alcanza el débil hombre; como quiera, procu-
raré hacerlo en otra carta, dado que la presente va tomando méas ensanche del que fue
menester.

Manifestada tiene V. mi opinién sobre el escepticismo religioso, y declarado también
cudl se aviene la fe catélica con una prudente desconfianza de los sistemas de los fil6sofos.
Muchos quizas no se avengan con esta manera de mirar las cosas; sin embargo, la experiencia
demuestra que el espiritu se halla muy bien en este estado; y que cierto grado de escepticismo
cientifico hace mas facil y llevadera la fe religiosa. Si en ella no me mantuviese la autoridad
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de una Iglesia que lleva mas de 18 siglos de duracion, que tiene en confirmaciéon de su
divinidad su misma conservacién al través de tantos obstaculos, la sangre de innumerables
martires, el cumplimiento de las profecias, infinitos milagros, la santidad de la doctrina, la
elevacion de sus dogmas, la pureza de su moral, su admirable harmonia con todo cuanto
existe de bello, de grande, de sublime, los inefables beneficios que ha dispensado a la familia y
a la sociedad, el cambio fundamental que en pro de la humanidad ha realizado en todos los
paises donde se ha establecido, y la degradacion, el envilecimiento, que sin excepcién veo
reinando alli donde ella no domina; si no tuviera, digo, todo este imponente conjunto de
motivos para conservarme adicto a la fe, haria un esfuerzo para no apartarme de ella, cuando
no fuera por otra razoén, por no perder la tranquilidad de espiritu.

Dé V. una ojeada en torno, mi estimado amigo; no vera mas por doquiera que horri-
bles escollos, regiones desiertas, playas inhospitalarias. Este es el tnico asilo para la triste
humanidad: arrdjese quien quiera al furor de las olas; yo no dejaré esta tierra bendita donde
me colocé la Providencia. Si algun dia, fatigado y rendido de luchar con las tempestades, se
aproxima V. a las venturosas orillas, se tendra por feliz si en algo puede favorecerle
tendiéndole una mano auxiliadora este S. S. S. Q. B. S. M.
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Carta II
Multitud de religiones

Voy a pagar, mi estimado amigo, la deuda que en mi anterior contraje, de responder a
la dificultad que V. me proponia, relativa a la permisién de Dios sobre tantas y tan diferentes
religiones. Este es uno de los argumentos que sin cesar producen los enemigos de la religién, y
que suelen proponer con tal aire de seguridad y de triunfo, como si €l solo bastara a echarla
por tierra. No se crea que trate yo de desvanecer la dificultad, eludiendo el mirarla cara a
cara, ni de disminuir su fuerza presentandola cubierta con velos que la disfracen; muy al
contrario, opino que el mejor modo de desatarla es ofrecerla en toda su magnitud. Anadiré,
ademads, que no niego que haya en esto un misterio profundo, que no me lisonjeo de sefialar
razones del todo satisfactorias en esclarecimiento de la objecién indicada, pues estoy intima-
mente convencido de que éste es uno de los incomprensibles arcanos de la Providencia, que al
hombre no le es dado penetrar. Me parece, no obstante, que les hace a muchos mas mella de la
que hacerles debiera; y tan distante me hallo de creer que en nada destruya ni debilite la ver-
dad de la Religion Catoélica, que antes juzgo que en la misma fuerza de dicha dificultad pode-
mos encontrar un nuevo indicio de que nuestra creencia es la unica verdadera.

Es cierto que la existencia de muchas religiones es un mal gravisimo; esto lo recono-
cemos los catélicos mejor que nadie, pues que somos los que sostenemos que no hay més que
una religién verdadera, que la fe en Jesucristo es necesaria para la eterna salvacién, que es
un absurdo el decir que todas las religiones pueden ser igualmente agradables a Dios; y, por
fin, los que tal importancia damos a la unidad de la ensefianza religiosa, que consideramos
como una inmensa calamidad la alteracion de uno cualquiera de nuestros dogmas. Por donde
se ve que no es mi animo atenuar en lo mas minimo la fuerza de la dificultad ocultando la
gravedad del mal en que estriba; y que a mis ojos es mayor este dafio que no a los del mismo
que me la ofrece. Nadie aventaja ni aun iguala a los catélicos en confesar lo inmenso de esa
calamidad del humano linaje; porque sus creencias los precisan a mirarla como la mayor de
todas. Los que consideran como falsas todas las religiones, los que se imaginan que en cual-
quiera de ellas puede el hombre hacerse agradable a Dios y alcanzar la eterna salud, los que
profesando una religién que creen tunica verdadera, no profesan el principio de la caridad
universal sin distincién de razas, pueden contemplar con menos dolor esas aberraciones de la
humanidad; pero esto no es dado a los catélicos, para quienes no hay verdad ni salvacién fuera
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de la Iglesia, y que, ademas, estan obligados a mirar a todos los hombres como hermanos, y
desearles en lo intimo del corazén que abran los ojos a la luz de la fe, y que entren en el
camino de la salud eterna. Bien se echa de ver que no trato, como suele decirse, de huir el
cuerpo a la dificultad, y que antes procuro pintarla con vivos colores. Ahora voy a examinar su
valor, presentandola desde un punto de vista en que por desgracia no se la considera comun-
mente.

Tienen los dialécticos un principio que dice: quod nimis probat nihil probat; lo que
prueba demasiado no prueba nada; lo que significa que, cuando un argumento cualquiera no
sélo concluye lo que nosotros nos proponemos, sino también lo que a las claras es falso, de
nada sirve para probar ni ain lo que nosotros intentamos. La razén en que este principio se
funda es muy clara: lo que conduce a un resultado falso, ha de ser falso también; luego, por
mas especioso que sea su argumento, por mas apariencias que tenga de solidez, por el mismo
hecho de llevarnos a una consecuencia falsa, nos da una infalible sefial de que o entrafia algu-
na falsedad en las proposiciones de que se compone, o algun vicio de razonamiento en el enla-
ce de las mismas, y por tanto en la deduccién a que nos lleva. Si, por ejemplo, me propongo
demostrar que la suma de los dngulos de un tridngulo es mayor que un recto, y con mi demos-
tracion pruebo que dicha suma es mayor que dos rectos, esta demostracién de nada servira,
porque con ella pruebo demasiado, es decir, que es mayor que dos rectos, lo que no puede ser;
y este resultado sera para mi una infalible sefial de que hay un vicio en la demostracién, y que
no puedo aprovecharme de ella para probar nada.

Otros ejemplos: si, examinando un antiguo manuscrito, pretendo desecharle como
apécrifo, y sefnalo para ello una razoén critica, de la que resulten condenados también cédices
cuya autenticidad no admita duda, claro es que debo apartarme de mi razonamiento, seguro
de que estd mal concebido: prueba demasiado, y por lo mismo no prueba nada. Si, examinando
la veracidad de la narracién de un viajero, me empeno en que se ha de dar fe a sus palabras
alegando razones de las que se infiere que es menester dar crédito a otras relaciones conoci-
damente falsas, mi manera de discurrir seria mala también porque probaria demasiado.

Perdone V., mi querido amigo, si me he detenido algun tanto en desenvolver este
principio que en muchisimos casos sirve y de que pienso hacer uso en la cuestién que nos
ocupa: y con esto entendera V. que no juzgo del todo initiles las reglas para bien discurrir, y
que mi desconfianza en los filésofos no se extiende a todo lo que se halla en la filosofia.

Apliquemos estos principios. Se nos objeta a los catélicos la multiplicidad de religio-
nes, como si a nosotros unicamente embarazara la dificultad, como si todos los que profesan
un culto, se cual fuere, no debiesen sobrellevar in solidum todos los inconvenientes que de ahi
pueden resultar. En efecto: si la multiplicidad de religiones algo prueba contra la verdad de la
catdlica, lo mismo prueba contra la de todas; tenemos, pues, que no sélo viene al suelo la
nuestra, sino cuantas existen y han existido. Ademas: si la dificultad que se levanta contra la
permisién de este mal significa algo, es nada menos que una completa negacién de toda provi-
dencia, es decir, la negacién de Dios, el ateismo. La razon es obvia: el mal de la multiplicidad
de religiones es innegable; esta a nuestra vista en la actualidad, y la historia entera es un
irrefragable testimonio de que lo mismo ha sucedido desde tiempos muy remotos; si se preten-
de, pues, que la Providencia no puede permitirlo, se pretende también que la Providencia no
existe, es decir, que no hay Dios.

Infiérese de aqui que la permisién de la muchedumbre de religiones es una dificultad
que embaraza al catdlico y al protestante, al idélatra y al musulmén, al hombre que admite
una religion cualquiera, como al que no profesa ninguna, con tal que no niegue la existencia
de Dios. Por ejemplo: si se me presenta un mahometano con su Alcordn y su Profeta, preten-
diendo que su religion es verdadera y que ha sido revelada por el mismo Dios, le podré objetar
el argumento y decirle: «Si tu creencia es verdadera jcémo es que Dios permite tantas otras?
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Si se engafian miserablemente los que viven en religién diferente de la tuya, jpor qué, permi-
te Dios que todos los demas pueblos del mundo permanezcan privados de la luz?» A quien no
niegue la existencia de Dios, imposible le ha de ser el no admitir su bondad y providencia; un
Dios malo, un Dios que no cuida de la obra que él mismo ha criado, es un absurdo que no
tiene lugar en cabeza bien organizada; y hasta me atreveré a decir que menos imposible se
hace el concebir el ateismo en todo su error y negrura, que no la opinién que admite un Dios
ciego, negligente y malo. Suponiendo, pues, la existencia de un Dios con bondad y providencia,
queda en pie la misma dificultad arriba propuesta: ;Cémo es que permite que el humano lina-
je yerre tan lastimosamente en el negocio mas grave e importante, que es la religiéon? Si se
nos dijera que Dios se da por satisfecho de los homenajes de la criatura, sean cuales fueren las
creencias que profese y el culto en que le tribute la expresiéon de su gratitud y acatamiento,
entonces preguntaremos: jcomo es posible que a los ojos de un Ser de infinita verdad sean
indiferentes la verdad y el error? ;cémo es dable concebir que a los ojos de la santidad infinita
sean indiferentes la santidad y la abominacién? ;cémo es posible que un Dios infinitamente
sabio, infinitamente bueno, infinitamente prévido, no haya cuidado de proporcionar a sus
criaturas algunos medios para alcanzar la verdad, para saber cual era el modo que le era
agradable de recibir los obsequios y las suplicas de los mortales? Si las religiones sélo
tuviesen entre si diferencias muy ligeras, el absurdo de darlas todas por buenas fuera menos
repugnante, pero recuérdese que casi todas ellas estdn diametralmente opuestas en puntos
importantisimos; que las unas admiten un solo Dios, y otras los adoran en crecido nimero;
que unas reconocen el libre albedrio del hombre, y otras lo desechan; que unas asientan por
uno de los principios fundamentales la creacién, otras se avienen con la eternidad de la
materia; recérrase la enorme variedad de sus respectivos dogmas, de su moral, de su culto, y
digase si no es el mayor de los absurdos el suponer que Dios puede darse por satisfecho con
adoraciones tan contradictorias.

Vea V., mi estimado amigo, cuan bien se aplica a esta cuestion el principio dialéctico
que mas arriba he recordado; y cémo una dificultad que algunos se empenan en dirigir exclu-
sivamente contra los catélicos, no les toca a ellos tinicamente, sino a todos los hombres que
profesan una religién, y ain a los puros deistas. ;Qué debe hacerse en semejantes casos?
;Cémo se pueden obviar tamarfias dificultades? He aqui el camino que en mi concepto debe
seguir un hombre juicioso y prudente; he aqui la manera de discurrir mas conforme a razén:
«El mal existe, es cierto; pero la Providencia existe también, no es menos cierto; en apariencia
son dos cosas que no pueden existir juntas; pero, supuesto que tu sabes ciertamente que
existen, esta apariencia de contradiccién no te basta para negar esa existencia; lo que debes
hacer, pues, es buscar el modo con que pueda desaparecer esta contradiccion, y, en caso de que
no te sea posible, considerar que esta imposibilidad nace de la debilidad de tus alcances.»

Si bien se observa, en los negocios mas comunes de la vida hacemos a cada paso un
raciocinio semejante. Nos encontramos con dos hechos cuya coexistencia nos parece imposible;
a nuestro juicio se excluyen, se repugnan; pero ;nos obstinamos por esto en negar que los
hechos existan, cuando tenemos bastantes motivos para darnos la competente certeza? De
seguro que no. «Esto es para mi un misterio, decimos; no lo entiendo, me parece imposible que
asi sea, pero veo que asi es.» En seguida, si la cosa merece la pena, buscamos la razén secreta
que nos explique el misterio; pero, si no damos con ella, no por esto nos creemos con derecho a
desechar aquellos extremos de cuya existencia no podemos dudar, por mas que nos parezcan
contradictorios.

Por donde vera V., mi estimado amigo, que una inconcebible ceguera nos impide a
menudo el emplear en el examen de las verdades mas importantes, que son las religiosas,
aquellas reglas de prudencia de que nos valemos en los negocios mas comunes; y rechazamos
como ofensiva de nuestra independencia y de la dignidad de nuestra razén, aquella conducta
que no vacilamos en seguir a cada paso en la direccién y arreglo de nuestros mas pequefios
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asuntos.

Tan grabados tengo en mi animo estos principios ensefiados por la buena légica y por
la més sana prudencia, que me sirven sobremanera en muchas otras dificultades pertene-
cientes a la religiéon y no dejan que se perturbe mi espiritu a la vista de la obscuridad que en
ellas descubro y que en mi debilidad no soy bastante a desvanecer. ;Qué consideraciones més
espantosas que las sugeridas por la terrible dificultad de conciliar la libertad humana con los
dogmas de la presciencia y predestinaciéon? Si el hombre no atiende a mas que a la certeza e
infalibilidad de la presciencia divina, quédase sobrecogido de horror, erizansele los cabellos a
la sola consideracion de la fijeza del destino, la sangre se le hiela en las venas al pensar que,
antes de nacer él, ya sabia Dios cudl habia de ser su paradero; pero, tan luego como reflexiona
un instante, sobreponiéndose al terror y a la desesperacién que se apoderaban de su alma,
encuentra abundantes motivos para sosegarse, halla aqui un misterio pavoroso, es verdad,
pero que no le abate ni desalienta.

«;Eres libre, se dice a si mismo, para obrar el bien y el mal? Si, dudarlo no puedes, te
lo ensena la fe, te lo dicta la razén, lo experimentas por el sentido intimo, y con experiencia
tan clara, tan infalible, que no quedas ma4s cierto de tu existencia que de tu libre albedrio.
Luego nada importa que no comprendas cémo esta libertad se concilia con la presciencia de
Dios.»

«Este misterio que yo no comprendo, jdebe alterar en algo mi conducta, volviéndome
flojo para el bien, y poco cuidadoso de evitar el mal? jes prudente, es légico el pensar que,
haga yo lo que quiera, siempre se verificara lo que Dios tiene previsto, y que, por consiguiente,
son vanos todos mis esfuerzos en seguir el camino de la virtud? No. ;Y por qué? Porque lo que
prueba demasiado no prueba nada; y, si este raciocinio valiera, se seguiria que tampoco he de
cuidar de mis negocios temporales, porque al fin no sera de ellos mas de lo que Dios tiene
previsto; que por la misma razén no he de comer para sustentarme, ni guarecerme de la
intemperie, ni andar con tiento al pasar por la orilla de un precipicio, ni medicarme cuando
me halle indispuesto, ni retirarme cuando se me viene encima un caballo desbocado, ni salir
de una casa que se esta desplomando, y cien y cien otras locuras por este jaez; es decir, que el
atenerme a tal regla me privaria de sentido comun, hasta de juicio; haria de mi un loco
rematado. Luego la tal regla es falsa, luego de nada debe servirme, luego lo que he de hacer es
dejarle a Dios sus incomprensibles arcanos, y portarme yo como hombre recto, juicioso y
prudente.»

A esto vienen a parar muchas de las dificultades que contra la religion se proponen:
miradas superficialmente, ofrecen una balumba abrumadora; examinadas de cerca, al tocar-
las con la vara de la razén y del buen sentido, desaparecen cual vanos fantasmas.

Veamos ahora si se puede encontrar la razén de que Dios permita tal muchedumbre
de religiones, tal masa de informes errores en el punto que mas interesa al humano linaje. La
explicacién de este misterio, yo no alcanzo que pueda encontrarse sino en otro misterio, en el
dogma de la Religién Catélica sobre la prevaricaciéon y consiguiente degeneraciéon de la des-
cendencia de Adan. El pecado, y, como su consiguiente castigo, las tinieblas en el entendi-
miento, la corrupcion en la voluntad: he aqui la formula para resolver el problema; revolved la
historia, consultad la filosofia, nada os dirdn que pueda ilustraros, si no se atienen a este
hecho misterioso, obscuro, pero que, como ha dicho Pascal, es menos incomprensible al hom-
bre que no lo es el hombre sin él.

Esta es la tnica clave para descifrar el enigma; sélo por ella alcanzamos a explicar
esas lamentables aberraciones de la mayor parte de la humanidad; no hay otro medio de dar
una explicaciéon plausible a esta calamidad inmensa, como ni a tantas otras que afligen la
infortunada prole de los primeros prevaricadores. El dogma es incomprensible, es verdad;
pero atreveos a desecharle, y el mundo se os convierte en un caos, y la historia de la huma-

12



Jaime Balmes. Cartas a un escéptico en materia de religion

nidad no es mas que una serie de catastrofes sin razén ni objeto, y la vida del individuo es una
cadena de miserias; y no encontrais por doquiera sino el mal, y el mal sin contrapeso, sin
compensacion; todas las ideas de orden, de justicia, se confunden en vuestra mente, y,
renegando de la creacién, acabais por negar a Dios.

Sentad, al contrario, este dogma como piedra fundamental; el edificio se levanta por
si mismo, vivisima luz esclarece la historia del género humano, divisais razones profundas,
adorables designios, alli donde no vierais sino injusticias, o acaso; y la serie de los aconte-
cimientos desde la creacién hasta nuestros dias se desarrolla a vuestros ojos, como un mag-
nifico lienzo donde encontrais las obras de una justicia inflexible y de una misericordia
inagotable, combinadas y hermanadas bajo el inefable plan trazado por la sabiduria infinita.

Si entonces me preguntais ;por qué tan considerable porcién de la humanidad esta
sentada en las tinieblas y sombras de la muerte? os diré que el primer padre quiso ser como
un Dios sabiendo el bien y el mal, que su pecado se ha transmitido a toda su descendencia, y
que en justo castigo de tanto orgullo esté el género humano tocado de ceguera. Esta calami-
dad, grande como es, no necesita que se le sefiale otro manantial que a todas las otras que nos
afligen. Las terribles palabras que siguieron al llamamiento de Adan cuando le dijo Dios:
«Adan ;jdénde estds?» resuenan dolorosamente todavia después de tantos siglos: y en todos los
acontecimientos de la historia, en todo el curso de la vida, siempre se trasluce el terrible
fulgor de la espada de fuego, colocada a la entrada del Paraiso. El sudor del rostro, la muerte,
se os ofreceran por doquiera: en ninguna parte notaréis que las cosas sigan el camino ordi-
nario; siempre herirad vuestros ojos la formidable ensefa del castigo y de la expiacion.

Cuanto mas se medita sobre estas verdades, méas profundas se las encuentra: in
sudore vultus tui vesceris pane, comeras el pan con el sudor de tu rostro, dijo Dios al primer
padre; y con este sudor lo come toda su descendencia. Recordad esa pena, y haced las aplica-
ciones a cuantos objetos os plazca, y no hallaréis nada que de ella se exceptie. No vive el
hombre de sélo pan, sino de toda palabra que procede de la boca de Dios; no se verifica, pues,
la terrible pena sélo con respecto al pedazo de pan que nos substenta, sino en todo cuanto
concierne a nuestra perfeccion. En nada adelanta el hombre sin penosos trabajos, no llega
jamas al punto que desea sin muchos extravios que le fatigan; en todo se realiza que la tierra,
en vez de frutos, le da espinas y abrojos. (Ha de descubrir una verdad? No la alcanza sino
después de haber andado largo tiempo tras extravagantes errores. ;Ha de perfeccionar un
arte? Cien y cien inutiles tentativas fatigan a los que en ello se ocupan, y a buena dicha puede
tenerse si recogen los nietos el fruto de lo que sembraron los abuelos. ;Ha de mejorarse la
organizacién social y politica? Sangrientas revoluciones preceden la deseada regeneracion; y a
menudo, después de prolongados padecimientos, se hallan los infelices pueblos en un estado
peor del en que antes gemian. ;Se ha de comunicar a un pueblo la civilizacién o cultura de
otro? La inoculacion se hace con hierro y fuego: generaciones enteras se sacrifican para alcan-
zar un resultado que no veran sino generaciones muy distantes. No veréis el genio sin grandes
infortunios; no la gloria de un pueblo sin torrentes de sangre y de lagrimas; no el ejercicio de
la virtud sin penosos sinsabores; no el heroismo sin la persecucion; todo lo bello, lo grande, lo
sublime, no se alcanza sin dilatados sudores, ni se conserva sin fatigosos trabajos; la ley del
castigo, de la expiacién, se muestra por todas partes de una manera terrible. Esta es la
historia del hombre y de la humanidad; historia dolorosa ciertamente, pero incontestable,
auténtica, escrita con letras fatales dondequiera que los hijos de Ad4an hayan fijado su planta.

Yo no sé, mi estimado amigo, por qué no ha llamado mas la atencién este punto de
vista, y por qué han debido escandalizarse tanto los filésofos de los dogmas de la religién que
tan en harmonia se encuentran con lo que nos estan diciendo los fastos de todos los tiempos y
la experiencia de cada dia. La prevaricacién y degeneraciéon del humano linaje es el secreto
para descifrar los enigmas sobre la vida y los destinos del hombre; y, si a esto se afnade el
adorable misterio de la reparacién, comprada con la sangre del Hijo de Dios, se forma el mas
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admirable conjunto que imaginarse pueda; un sistema tan sublime, que a la primera ojeada
manifiesta su origen divino. No, no pudo nacer de cabeza humana combinacién tan asombro-
sa; no pudo el espiritu finito idear un plan tan vasto, tan estupendo, donde se trabaran de tal
suerte unos arcanos con otros arcanos, que del fondo de su obscuridad pavorosa arrojaran
rayos de vivisima luz para esclarecer y resolver todas las cuestiones que sobre el origen y
destino del hombre andaba hacinando la filosofia.

Esto es lo principal que tenia que decirle a V. sobre las dificultades propuestas;
ignoro si V. quedara enteramente satisfecho; sea como fuere, lo que puedo asegurarle con toda
la sinceridad y conviccién de que soy capaz, es que, en las obras de todos los filésofos, desde
Platén hasta Cousin, no hallara V. sobre el particular nada con que un espiritu sélido pueda
contentarse, si no estd tomado de la religion. Ellos lo saben, y ellos propios lo confiesan. Una
vez han llegado a dudar de la divinidad del cristianismo, no saben de qué asirse; acumulan
sistemas sobre sistemas, palabras sobre palabras; si su espiritu no es de alto temple, aban-
donan la tarea de investigar, fastidiados de no divisar en ningin confin del horizonte un rayo
de luz, y se abandonan al positivismo, o, en otros términos, procuran sacar partido de la vida
disfrutando de las comodidades y placeres; si su alma ha nacido para la ciencia, si sedienta de
verdad no quiere abandonar la tarea de buscarla, por grandes que sean las fatigas y patente
la inutilidad de los esfuerzos, sufren durante toda su vida, y acaban sus dias con la duda en el
entendimiento y la tristeza en el corazén.

En la actualidad, entusiasta como es V. de la filosofia y admirador de ciertos nom-
bres, no comprendera facilmente toda la verdad y exactitud de mis palabras; pero dia vendra
en que recuerde mis avisos aiun mucho antes de que blanqueen su cabeza las canas. No, no
necesitara V. que la tardia vejez, cargada de escarmientos y desengafios, venga a abrirle los
ojos: no sé si los abrira V. para ver y abrazar la verdadera religién, pero si al menos para
conocer la futilidad de todos los sistemas filosé6ficos en lo tocante al origen, vida y destino del
hombre. ;Qué mas? Ni siquiera necesitard usted estudiarlos a fondo para quedarse profun-
damente convencido de la impotencia del espiritu humano, abandonado a sus propios
recursos: en el vestibulo mismo del templo de la filosofia, encontrara la duda y el escepti-
cismo; y penetrando en su santuario oira el orgullo disputando sobre objetos de poca entidad,
ocupandose en juegos de palabras simbélicas e ininteligibles, y procurando en cuanto le es
posible ocultar su ignorancia, eludiendo con una afectada pretericion las cuestiones que mas
de cerca nos interesan, cuales son, las relativas a Dios y al hombre. No se deje V. deslumbrar
con los vanos titulos con que se adornan los diferentes sistemas, ni se abandone a supersti-
ciosas creencias con respecto a los pretendidos misterios de la filosofia alemana, ni tome V.
por profundidad de ciencia la obscuridad del lenguaje. No olvidemos que la sencillez es el
caracter de la verdad, y que poco fia de sus descubrimientos quien no se atreve a presentarlos
a la luz del dia. Estos tan ponderados filésofos, que rodeados de tinieblas viven como trabaja-
dores que estuviesen explotando riquisimas minas en las entranas de la tierra, ;por qué no
nos manifiestan el oro puro que han recogido? Otro dia, si la oportunidad se brinda, entra-
remos de nuevo en esta cuestion; entre tanto, disponga de su afectisimoy S. S. Q. B. S. M.

J.B.
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Carta II1

Sencilla demostracion de la existencia de Dios. Eternidad de las
penas del infierno.

Mi querido amigo: Cuando, segin me indica V. en su iltima, veo que llegaremos a
entablar una seria disputa sobre materias religiosas, me ha llenado de indecible consuelo la
seguridad que me da V. de no haber llegado su extravio al extremo de poner en duda la exis-
tencia de Dios: esto allana sobremanera el camino a la discusion, pues que no es posible dar
en ella un solo paso sin estar de acuerdo sobre esta verdad fundamental. Y no sin motivo he
querido cerciorarme de las ideas que sobre este particular profesaba usted; pues que nunca
podré olvidar lo que me sucedié con otro escéptico, de quien sospechando yo si tal vez hasta
ponia en duda la existencia de Dios, o si al menos no la concebia tal como es menester, y diri-
giéndole en consecuencia algunas preguntas, me salié con una extrana ocurrencia, que fuera
chistosa, a no ser sacrilega. Advirtiéndole yo que ante toda discusidon era necesario estar los
dos de acuerdo sobre este punto, me respondi6 con la mayor serenidad que imaginarse pueda:
«me parece que podemos pasar adelante; porque opino que es de poca importancia el aclarar si
Dios es una cosa distinta de la naturaleza, o si es la misma naturaleza».;A tanto llega la con-
fusién de ideas trastornadas por la impiedad, y este hombre, por otra parte, era de mas que
mediana instruccion, y de ingenio muy despejado!

Desde luego le doy a V. mil satisfacciones por haberme atrevido a indicarle mis rece-
los en este punto, bien que dificilmente me arrepiento de semejante conducta, porque cuando
menos ha producido un gran bien, cual es, el que V. se explica sobre este particular de tal
modo, que, revelando mucho buen sentido, me hace concebir grandes esperanzas de que no
seran estériles mis esfuerzos. Una y mil veces he leido aquellas juiciosas palabras de su
apreciada, en las que expone el punto de vista desde el cual considera esta importante verdad.
Permitame V. que se las reproduzca en la mia, y que le recomiende encarecidamente que no
las olvide jamas. «Nunca me he devanado mucho los sesos en buscar pruebas de la existencia
de Dios; la historia, la fisica, la metafisica, servirdn para esta demostracién todo lo que se
quiera; pero yo confieso ingenuamente que para mi conviccién no he menester tanto aparato
cientifico. Saco la muestra de mi faltriquera, y al contemplar su curioso mecanismo y su orde-
nado movimiento, nadie seria capaz de persuadirme de que todo aquello se ha hecho por ca-
sualidad, sin la inteligencia y el trabajo de un artifice: el universo vale, a no dudarlo, algo mas
que mi muestra; alguien, pues, debe de haber que lo haya fabricado. Los ateos me hablan de
casualidad, de combinaciones de atomos, de naturaleza, y de qué se yo cudntas cosas; pero,
sea dicho con perddon de estos sefiores, todas estas palabras carecen de sentido.» Nada tengo
que advertir a quien con tanto pulso aprecia el valor de los dos sistemas; estas palabras tan
sencillas como profundas, las estimo yo en méas que un tomo lleno de razones.
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Pasando al punto de que me habla V. en su apreciada, comenzaré por decirle que me
ha hecho gracia el que V. abra la discusion religiosa, atacando el dogma de la eternidad de las
penas. No esperaba yo que acometiera V. tan pronto por este flanco; y, vaya dicho entre los
dos, esta anomalia me ha dado a entender que V. le ha cobrado al infierno un poquito de mie-
do. La cosa no es para menos, y el negocio es grave, urgente: de aqui a pocos afnos hay que sa-
ber por experiencia propia lo que hay sobre este particular, y dice V. muy bien que para los
que se enganan en esta materia, el chasco debe de ser pesado en demasia».

No tengo dificultad en abordar por este lado las cuestiones religiosas; pero no puedo
menos de observar que no es éste el mejor método para dejarlas aclaradas cual conviene. Las
doctrinas catélicas forman un conjunto tan trabado, y en que se nota tan reciproca depen-
dencia, que no se puede desechar una sin desecharlas todas, y, al contrario, admitidos ciertos
puntos capitales, es imposible resistirse a la admisién de los demas. Sucede muy a menudo
que los impugnadores de esas doctrinas escogen por blanco una de ellas, toméandola en com-
pleto aislamiento, y amontonando las dificultades que de suyo presenta, atendida la flaqueza
del entendimiento del hombre. «Esto es inconcebible, exclaman; la religiéon que lo ensefia no
puede ser verdadera»; como si los catélicos dijésemos que los misterios de nuestra religion
estan al alcance del hombre; como si no estuviéramos asegurando continuamente que son mu-
chas las verdades a cuya altura no puede elevarse nuestra limitada comprensién.

Al leer u oir la relacién de un fenémeno o suceso cualquiera, nos informamos ante
todo de la inteligencia y veracidad del narrador; y, en estando bien asegurados, por este lado,
por més extrafia que la cosa contada nos parezca, no nos tomamos la libertad de desecharla.
Antes que se hubiese dado la vuelta al mundo, pocos eran los que comprendian cémo era posi-
ble que volviese por oriente la nave que habia dado la vela para occidente; pero ;bastaba esto
para resistirse a dar crédito a la narracién de Sebastian de Elcano, cuando acababa de dar
cima a la atrevida empresa del infortunado Magallanes? Si, levantandose del sepulcro uno de
nuestros mayores, oyera contar las maravillas de la industria en los paises civilizados, ;debe-
ria, por ventura, andar mirando detalladamente la relacion que se le hace de las funciones de
esta o aquella maquina, de los agentes que la impulsan, de los artefactos que produce, y dese-
char en seguida lo que a él le pareciese incomprensible? Por cierto que no: y, procediendo con-
forme a razon y a sana prudencia, lo que debiera hacer seria asegurarse de la veracidad de los
testigos, examinar si era posible que ellos hubiesen sido engafnados, o si podrian tener algun
interés en enganar; y, cuando estuviese bien cierto de que no mediaba ninguna de estas cir-
cunstancias, no podria, sin temeridad, rehusar el asenso a lo que se le refiriera, por méas que a
él le fuera inconcebible, y le pareciese que pasaba los limites de la posibilidad.

De una manera semejante conviene proceder cuando se trata de materias religiosas:
lo que se debe examinar es si existe o no la revelacién, y si la Iglesia es o no depositaria de las
verdades reveladas: en teniendo asentadas estas dos bases, /qué importa que este o aquel dog-
ma se muestren més o menos plausibles, que la razén se halle mas o menos humillada, por no
llegar a comprenderlos? ;Existe la revelaciéon? ;Esta verdad es revelada? ;Hay algin juez com-
petente para decidirlo? ;Qué dice sobre el dogma en cuestién el indicado juez? He aqui el or-
den légico de las ideas, he aqui el orden légico de las cuestiones, he aqui la manera de ilus-
trarse sobre estas materias: lo demaés es divagar, es exponerse a perder tiempo en disputas
que a nada conducen.

Lejos de mi el intento de huir, por medio de estas observaciones, el cuerpo a la difi-
cultad; pero nunca habra sido fuera del caso el emitirlas para que se tengan presentes cuando
sea menester. Voy al punto de la dificultad. Dice V. que «se le hace muy cuesta arriba el dar
crédito a lo que nos estan ensenando los predicadores sobre las penas del infierno, y que
repetidas veces ha oido cosas que de puro horribles rayaban en ridiculas». Resérvome para
mas alla el decirle a V. cosas curiosas sobre esos horrores; por ahora, y no sabiendo a punto
fijo cuales son los motivos de queja que tiene V. sobre el particular, me contentaré con advertir
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que nada tiene que ver el dogma catdélico con esta o aquella ocurrencia que haya podido venir-
le a un orador. Lo que ensena la Iglesia es que los que mueren en mal estado de conciencia, es
decir, en pecado grave, sufren un castigo que no tendrd fin. He aqui el dogma; lo demas que
puede decirse sobre el lugar de este castigo , sobre el grado y la calidad de las penas, no es de
fe: pertenece a aquellos puntos sobre los que es licito opinar en diferentes sentidos, sin apar-
tarse de la fe catélica. Lo que si sabemos, pues que la Escritura lo dice expresamente, es que
estas penas seran horrorosas: y bien, /para qué necesitamos saber lo demas? jPenas terribles,
y sin fin!... ;{No basta esta sola idea para dejarnos con escasa curiosidad sobre el resto de las
cuestiones que aqui se pueden ofrecer?

«,Como es posible, dice V., que un Dios infinitamente misericordioso castigue con
tanto rigor?» ;Cémo es posible, contestaré yo, que un Dios infinitamente justo no castigue con
tanto rigor, después de haber procurado llamarnos al camino de la salvacién por los muchos
medios que nos proporciona durante el curso de nuestra vida? Cuando el hombre ofende a
Dios, la criatura ultraja al Criador, el ser finito al Ser infinito; esto reclama, pues, un castigo
en cierto modo infinito. En el orden de la justicia humana es méas o menos criminal el atenta-
do, segun es la clase y la categoria de la persona ofendida: jcon qué horror es mirado el hijo
que maltrata a sus padres? ;qué circunstancia mas agravante que la de ofender a una persona
en el acto mismo en que nos esta dispensando un beneficio? Pues bien, apliquense estas ideas;
adviértase que en la ofensa del hombre a Dios hay la rebelién de la nada contra un Ser infini-
to, hay la ingratitud del hijo con el padre, hay el desacato del subdito contra su supremo Se-
fior, de una débil criatura contra el Soberano de cielo y tierra: jcudntos motivos para afear la
culpa! jCudntos titulos para aumentar la severidad de la pena! Por un simple acto contra la
vida o la propiedad de un individuo, castiga la ley humana al reo con la pena de muerte; es
decir, con la mayor de las penas que sobre la tierra existen, esforzdndose en cierto modo en
aplicar un castigo infinito, pues que priva al ajusticiado de todos los bienes de la sociedad
para siempre; ;por qué, pues, el Juez Supremo no podra castigar también al culpable con
penas que duren para siempre? Y nétese bien que la justicia humana no se satisface con el
arrepentimiento; consumado el crimen, le sigue la pena, y no basta que el criminal haya
mudado de vida; Dios pide un corazoén contrito y humillado; no quiere la muerte del pecador,
sino que se convierta y viva, y no descarga sobre el delincuente el golpe fatal sin haberle
puesto a la vista la vida y la muerte, sin haberle dejado la eleccién, sin haberle ofrecido la
mano con cuya ayuda pudiera apartarse del borde del precipicio. (A quién, pues, podra culpar
el hombre sino a si mismo? ;Qué tienen de repugnante ni de cruel esas ideas? FAcil es aluci-
nar a los incautos, pronunciando enfaticamente los nombres de eternidad de penas y de mise-
ricordia infinita; pero examinese a fondo la materia; atiéndase a todas las circunstancias que
la rodean, y se veran desaparecer como el humo las dificultades que a primera vista se habian
ofrecido. El secreto de los sofismas mas engafiosos consiste en el artificio de presentar los
objetos no mas que por un lado; de aproximar de golpe dos ideas, que, si parecen contra-
dictorias, es porque no se atiende a las intermedias que las enlazan y hermanan. Es facil
observar que los autores mas célebres entre los enemigos de la religién, resuelven a menudo
las cuestiones mas graves y complicadas con una salida ingeniosa, o una reflexién sentimen-
tal. Ya se ve, como todas las cosas presentan tan diferentes aspectos, no es dificil a un ingenio
perspicaz coger dos puntos cuyo contraste hiera vivamente el &nimo de los lectores; y, si a esto
se aniade algo que pueda interesar el corazén, no cuesta mucho trabajo dar al traste, en el
animo de los incautos, con el sistema de doctrinas mas bien cimentado.

Ya que acabo de mentar el sentimentalismo, no puedo pasar por alto el abuso que se
hace de este linaje de argumentos, dirigiéndose al corazén en muchos casos en que sélo se
debe hablar al entendimiento. Asi, en el asunto que nos esta ocupando, jcomo resiste un
corazon sensible al horrendo espectaculo de un infeliz condenado a padecer para siempre? Se
ha dicho que los grandes pensamientos salen del corazén; y en esto, como en todas las
proposiciones demasiado generales, hay una parte de verdad y otra de falsedad; porque, si
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bien es indudable que en muchas cosas es el sentimiento un excelente auxiliar para compren-
der a fondo ciertas verdades, también lo es que no debe nunca tomarsele por principal guia, y
que no se le ha de permitir jamas que llegue a dominar los eternos principios de la razéon. Los
derechos y deberes de padres e hijos, de marido y mujer, y todas las relaciones de familia, no
se comprenderan quizas tan perfectamente si, analizados a la sola luz de una filosofia dise-
cante, no se escuchan, al propio tiempo, las inspiraciones del corazén; pero, en cambio,
también se trastornaran los sanos principios de la moral, y se introducira el desorden en las
familias, si, prescindiendo de los severos dictdmenes de la razén, sélo nos empefiamos en
regirnos por lo que nos sugiere la volubilidad de nuestros afectos.

Mucho me engao si no se encuentra aqui uno de los mas fecundos manantiales de
los errores de nuestra época. Si bien se observa, el espiritu humano esta atravesando un
periodo, que tiene por caracter distintivo el desarrollo simultdneo de todas las facultades.
Estas pierden quiza bajo ciertos aspectos, absorbiendo una gran porcién de las fuerzas y
energia que en otra situacién corresponderian a las otras; pero la que gana indudablemente es
el sentimiento; no en la parte que tiene de desprendimiento y elevacion, sino en cuanto es un
placer, un goce del alma. Asi notamos que no prevalece en la literatura la imaginacién, ni
tampoco el discurso, sino el sentimiento en sus mas raros y extravagantes matices, llamando
en su auxilio la razén y la fantasia, no como amigos, sino como dependientes. De donde resul-
ta que la filosofia se resiente también del mismo defecto, y que de su tribunal rara vez salen
bien librados los austeros principios de la moral eterna. Este sentimiento muelle se esfuerza
en divinizar el goce, busca una excusa a todas las acciones perversas, califica de deslices los
delitos, de faltas las caidas mas ignominiosas, de extravios los crimenes; procura desterrar del
mundo toda idea severa, ahoga los remordimientos, y ofrece al corazén humano un solo idolo,
el placer; una sola regla, el egoismo.

Ya ve V., mi querido amigo, que la existencia del infierno no se aviene con tanta
indulgencia; pero el error de los hombres no destruye la realidad de las cosas; si el infierno
existia en tiempo de nuestros padres, existe todavia en el nuestro; y en nada inmutan el he-
cho, ni la austeridad de los pensamientos de los antepasados, ni la indulgencia y molicie de
los nuestros. Cuando el hombre se separe de esta carne mortal, se encontrara en presencia del
Supremo Juez, y alli no llevara por defensor el mundo. Estara solo, con su conciencia desple-
gada, patente a los ojos de Aquel a cuya vista nada hay invisible, nada que pueda ocultarse.

Estas reflexiones sobre la relacién entre el cardcter del desarrollo del espiritu huma-
no en este siglo, y las ideas que han cundido en contra de la eternidad de las penas, son sus-
ceptibles de muchas aplicaciones a otras materias analogas. El hombre ha creido poder cam-
biar y modificar las leyes divinas, del modo que lo hace con la legislacién humana, y como que
se ha propuesto introducir en los fallos del Soberano Juez la misma suavidad que ha dado a
los de los jueces terrenos. Todo el sistema de legislacién criminal tiende claramente a dismi-
nuir las penas, haciéndolas menos aflictivas, despojandolas de todo lo que tienen de horro-
roso, y economizando al hombre los padecimientos tanto como es posible. Mds o menos, todos
cuantos en esta época vivimos, estamos afectados de esta suavidad: la pena de muerte, los
azotes, todo cuanto trae consigo una idea horrorosa o aflictiva, es para nosotros insoportable;
y se necesitan todos los esfuerzos de la filosofia, y todos los consejos de la prudencia, para que
se conserven en los c6digos criminales algunas penas rigurosas. Lejos de mi el oponerme a
esta corriente; y ojala fuera hoy el dia en que la sociedad no hubiese menester para su buen
orden y gobierno el hacer derramar sangre ni lagrimas; pero quisiera también que no se
abusase de este exagerado sentimentalismo, que se notase que no es todo filantropia lo que
bajo este velo se oculta, y que no se perdiese de vista que la humanidad bien entendida es algo
mas noble y elevado que aquel sentimiento egoista y débil que no nos permite ver sufrir a los
otros, porque nuestra flaca organizacion nos hace participes de los sufrimientos ajenos. Tal
persona se desmaya a la vista de un desvalido, y tiene las entrafias bastante duras para no
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alargarle una pequena limosna. ;Qué son en tal caso la sensibilidad y la humanidad? La
primera, un efecto de la organizacién; la segunda, puro egoismo.

Pero no mira Dios las cosas con los ojos del hombre, ni estan sometidos sus inmu-
tables decretos a los caprichos de nuestra enfermiza razoén: y no cabe mayor olvido de la idea
que debemos formarnos de un Ser eterno e infinito, que el empefiarnos en que su voluntad se
haya de acomodar a nuestros insensatos deseos. Tan acostumbrado esta el presente siglo a
excusar el crimen, a interesarse por el criminal, que se olvida de la compasién que, con titulo
sin duda mas justo, es debida a la victima; y de buena gana dejaria a ésta sin reparacién de
ninguna clase, con el solo objeto de ahorrar a aquél los sufrimientos que tiene merecidos.
Tachese cuanto se quiera de duro y cruel el dogma sobre la eternidad de las penas, digase que
no puede conciliarse con la Misericordia divina tan tremendo castigo; nosotros responderemos
que tampoco puede componerse con la divina Justicia, ni con el buen orden del universo, la
falta de ese castigo; diremos que el mundo estaria encomendado al acaso; que en gran parte
de sus acontecimientos se descubriera la mas repugnante injusticia, si no hubiese un Dios
terriblemente vengador, que esta esperando al culpable mas alla del sepulcro, para pedirle
cuenta de su perversidad durante su peregrinacién sobre la tierra.

Y qué? ;No vemos a cada paso ufana y triunfante la injusticia, burlandose del huér-
fano abandonado, del desvalido enfermo, del pobre andrajoso y hambriento, de la desampa-
rada viuda, e insultando con su lujo y disipacién la miseria y demas calamidades de esas
infelices victimas de sus tropelias y despojos? ;No contemplamos con horror padres sin entra-
fias, que con su conducta disipada llenan de angustia la familia de que Dios les ha hecho
cabezas, llevando al sepulcro a una consorte virtuosa, dejando a sus hijos en la miseria, y no
transmitiéndoles otra herencia que el funesto recuerdo y los dafiosos resultados de una vida
escandalosa? ;/No se encuentran a veces hijos desnaturalizados, que insultan cruelmente las
canas de quien les diera el ser, que le abandonan en el infortunio, que no le dirigen jaméas una
palabra de consuelo, y que con su desarreglo y su insolente petulancia abrevian los dias de
una afligida ancianidad? ;/No se hallan infames seductores que, después de haber sorprendido
el candor y mancillado la inocencia, abandonan cruelmente a su victima, entregandola a todos
los horrores de la ignominia y de la desesperacion? La ambicién, la perfidia, la traicién, el
fraude, el adulterio, la maledicencia, la calumnia y otros vicios que tanta impunidad disfrutan
en este mundo, donde tan poco alcanza la accion de la justicia, donde son tantos los medios de
eludirla y sobornarla, ;no han de encontrar un Dios vengador que les haga sentir todo el peso
de su indignacion? ;no ha de haber en el cielo quien escuche los gemidos de la inocencia cuan-
do demanda venganza?

Que no es verdad, no, que el culpable experimente ya en esta vida todo lo bastante
para el castigo de sus faltas; atorméntanle, si, los remordimientos roedores, agréganse las
enfermedades que sus desarreglos le han acarreado, abrimanle las desastrosas consecuencias
de su perversa conducta; pero tampoco le faltan medios para embotar algin tanto el punzante
estimulo de su conciencia, tampoco carece de artificios para neutralizar los malos efectos de
sus bacanales, tampoco escasea de recursos para salir airoso de los malos pasos a que sus
extravios le conducen. Y, ademads, jqué son estos padecimientos del malvado en comparacién
de los que sufre también el justo? Las enfermedades le abruman, la pobreza le acosa, la male-
dicencia y la calumnia le denigran, la injusticia le atropella, la persecucién no le deja sosiego;
las tribulaciones de espiritu se agregan también, y, semejante al divino Maestro, sufre en
esta vida los tormentos, las angustias, el oprobio de la cruz. Si su paciencia es mucha, si
acierta a resignarse como verdadero cristiano, hace algin tanto méas llevaderos sus pade-
cimientos; pero no deja por esto de sentirlos, y a menudo més duros de los que han caido sobre
el hombre manchado con cien crimenes. Sin las penas y los premios de la otra vida, ;jdonde
esta la justicia? jdonde la Providencia? ;donde el estimulo para la virtud, y el freno para el
vicio?
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Pregintame V., mi estimado amigo, si comprendo perfectamente cudl es el objeto que
Dios se pueda proponer en prolongar por toda la eternidad las penas de los condenados; y
adelantase a contestar a la razén que podia senalarse de que asi se satisface la divina Jus-
ticia, y se aparta a los hombres del camino del vicio, con el temor de tan horrendo castigo.
Dice V., por lo tocante al primer punto, «que jamas ha podido concebir la razén de tanto rigor;
y que, aun cuando no deja de columbrar la relacién que existe entre la eternidad de la pena y
la especie de infinidad de la ofensa por la cual se impone, sin embargo, le queda todavia
alguna obscuridad que no acierta a disipar.» Muy errado anda V., mi apreciado amigo, si se
imagina que a todos los demas no les sucede lo mismo; pues que sabido es que el enten-
dimiento humano se anubla, tan pronto como toca en los umbrales de lo infinito. De mi sabré
decir que tampoco concibo estas verdades con entera claridad; y que, por mas firme certeza
que de ellas abrigue, no puedo lisonjearme que se presenten a mi espiritu con aquella
evidencia que las pertenecientes a un orden finito y puramente humano; pero, lejos de que me
desanime esta niebla, que procede al propio tiempo de la debilidad de nuestros alcances, y de
la sublime naturaleza de los objetos, he considerado repetidas veces que, si por este motivo
debiera negar mi asenso, no podria prestarle tampoco a muchas otras verdades de las que me
seria imposible dudar, aunque en ello me esforzara. Estoy seguro de la creacién, no sélo por lo
que me ensena la religion revelada, sino también por lo que me dicta la razén natural: y, no
obstante, cuando medito sobre ella, cuando quiero formarme una idea clara y distinta de
aquel acto sublime en que Dios dijo: hdgase la luz, y la luz fue hecha, siéntese mi enten-
dimiento con cierta flaqueza, que no le permite comprender con toda perfeccién el transito del
no ser al ser. Estoy cierto, y V. conmigo, de la existencia de Dios, de su infinidad, eternidad,
inmensidad, y demés atributos; pero, jnos es dado acaso formarnos ideas bien claras de lo que
por estos nombres se expresa? Es bien seguro que no; y lea usted todo cuanto han escrito
sobre ello los tedlogos y filésofos mas esclarecidos, y echara de ver que, mds o menos, ado-
lecian del mismo achaque que nosotros.

Si quisiera dar més amplitud a estas reflexiones, facil seria encontrar mil y mil
ejemplos de esta debilidad de nuestro entendimiento, hasta en las cosas fisicas y naturales;
pero esto me empeinaria en largas discusiones sobre las ciencias humanas, alejdndome del
principal objeto. Ademés, que no dudo bastara lo dicho para dejar sentado que no debe hacer
mella en un espiritu sélido esta obscuridad de que estan rodeados a nuestra vista algunos
objetos; y que, mientras sobre ellos podamos adquirir por conducto seguro la competente
certeza, no conviene abstenerse de prestar asenso por el solo asomo de algunas dificultades
m4&s 0 menos graves, mas o menos embarazosas.

No son muchas las materias en que pueden sefalarse, en apoyo de una verdad,
razones mas satisfactorias que las arriba indicadas en pro de la justicia de la eternidad de las
penas; sea cual fuere el concepto que V. forme de mis reflexiones, al menos no podra negarme
que no son para despreciadas por el simple obstaculo de una dificultad, que mas bien se funda
en un sentimentalismo exagerado que en un raciocinio sélido y convincente. Por tanto, s6lo me
resta recordarle que no se trata de saber si nuestro entendimiento comprende o no con toda
claridad el dogma del infierno, sino de averiguar si en realidad este dogma es verdadero y si
los fundamentos en que le apoyamos sus sostenedores tienen las senales caracteristicas que
puedan convencer de que realmente ha sido revelado por Dios. ;De qué nos serviria el com-
prenderlo mas o menos claramente, si tuviésemos el tremendo infortunio de haberle de sufrir?

Por lo que toca al segundo punto que V. indica en su apreciada, no estoy de acuerdo
en que una pena de duracién limitada pudiese ejercer sobre el animo de los hombres una im-
presién equivalente, y de idénticos resultados, en cuanto al arreglo de la conducta. Pretende
V. que, en estando acompariada la pena de mucha duracién, o de un tormento muy terrible,
bastaria para enfrenar las pasiones, poniéndose un limite a los malos deseos; con cuya obser-
vacioén se da por el pie a la razén que sefialamos los cristianos de que la existencia del infierno
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es una salvaguardia de la moral. Pero a mi me parece que V. no ha sondeado lo suficiente este
asunto, y no ha reparado en que, si bien es verdad que la idea del tormento nos espanta y
aterra cuando se ha de sufrir en esta vida, nos causa muy ligera impresion si se ha de reser-
var para la otra. Dos pruebas daré de esto, una experimental, otra cientifica.

El dogma del purgatorio lleva ciertamente una idea terrible; y asi los libros de
devocion, como los predicadores, estdn pintando continuamente aquel lugar de expiacién con
los colores méas espantosos. Los fieles lo creen asi; lo estdn oyendo sin cesar, oran por los
parientes y amigos difuntos, que pueden estar detenidos en él; pero, hablando ingenuamente,
;es mucho el miedo que se tiene al purgatorio? Por si solo, /fuera un dique bastante robusto
para oponerse al impetu de las pasiones? Digalo cada cual por experiencia propia: diganlo
también por la ajena, cuantos han tenido ocasién de observarlo. Las penas que para aquel
lugar se nos anuncian son terribles, es verdad; su duracién puede ser mucha, es cierto; el
alma no saldra de alli hasta haber pagado el dltimo cuadrante, no tiene duda; pero aquella
pena tendra fin, estamos seguros de que no puede durar siempre, y, colocados en medio del
riesgo de largos padecimientos en la otra vida, y de la necesidad de suportar leves molestias
en la presente, repetidas veces preferimos aventurarnos a lo primero para preservarnos de lo
segundo.

De esto, que la experiencia nos estd mostrando a cada paso, nos seniala la razén las
causas; bastando para conocerlas una sencilla consideracién de la naturaleza humana.
Mientras vivimos en esta tierra, se halla nuestro espiritu unido al cuerpo, que nos transmite
sin cesar las impresiones de todo cuanto le rodea. Posee, a la verdad, nuestra alma algunas
facultades que, elevadas por naturaleza sobre todo lo corpdreo y sensible, se rigen por otros
principios, versan sobre maés altos objetos, y habitan, por decirlo asi, en una regién que de
suyo nada tiene que ver con todo cuanto existe material y terreno. Sin desconocer, empero, la
dignidad de estas facultades, ni la altura de la regién en que moran, menester es confesar que
es tal la influencia que sobre las mismas ejercen las otras de un orden inferior, que a menudo
las hacen descender de su elevacion, y, en vez de obedecerlas como a seforas, las reducen a la
clase de esclavas. Cuando las cosas no lleguen a este extremo, resulta al menos con dema-
siada frecuencia que las facultades superiores estdn sin funcionar, como adormecidas; de
suerte que el entendimiento columbra apenas como en obscura lontananza las verdades que
forman su mas noble y principal objeto, y la voluntad no se dirige tampoco al suyo sino con el
mayor descuido y flojedad. Hay un infierno que temer, un cielo que esperar; pero todo esto
esta en la otra vida, se reserva para una época mas distante, son cosas que pertenecen a un
orden enteramente distinto, a un modo nuevo, en el cual creemos firmemente, pero del que no
recibimos impresiones directas, de momento; y asi es que necesitamos hacer un esfuerzo de
concentracién y reflexion para penetrarnos del inmenso interés que para nosotros tienen, y de
que en su comparacién es nada todo cuanto nos rodea. Viene, entre tanto, a herir nuestra
imaginacién, a excitar nuestros sentimientos, algin objeto de la tierra, ora inspirandonos
algun temor, ora halagandonos con algin placer; el otro mundo desaparece a nuestros ojos,
como objeto que perdiéramos de vista en un remoto confin; el entendimiento vuelve a caer en
su entorpecimiento, la voluntad en su languidez; y si uno y otra se excitan de nuevo es para
contribuir al mayor desarrollo de las otras facultades. El hombre se guia casi siempre por las
impresiones de momento; sacrifica lo venidero a lo presente; y, cuando pesa en la balanza de
su juicio las ventajas y los inconvenientes que una accién le puede acarrear, la distancia o la
proximidad de la realizacién de estos inconvenientes y ventajas es una de las circunstancias
mas influyentes en su eleccion. ;Como no ha de suceder esto en lo tocante a los negocios de la
otra vida, si se verifica lo mismo con respecto a los de la presente? ;No es infinito el ntimero
de los que sacrifican las riquezas, el honor, la salud, la vida, a un placer de momento? Y esto
ipor qué? Porque el objeto que halaga estd presente, y los males, distantes; y el hombre se
hace la ilusién de evitarlos, o bien se resigna a sufrirlos, como quien se arroja a un precipicio
con los ojos vendados.
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De esto se infiere no ser verdad lo que V. afirma, que bastase el temor de una pena
muy duradera para que produjese un mismo o semejante efecto, que la eternidad del infierno.
No es verdad; antes al contrario, puede asegurarse que desde el momento que se separase de
la idea de las penas la de eternidad, perderian la mayor parte de su horror, y quedarian redu-
cidas a la misma linea que las del purgatorio. Si los castigos de la otra vida han de producir
un temor bastante a contenernos en nuestras depravadas inclinaciones, han de tener un ca-
racter formidable, espantoso, que su mero recuerdo, ofreciéndose de vez en cuando a nuestro
espiritu, le produzca un saludable estremecimiento que dure atin en medio de la disipacién y
distracciones de la vida como el pavoroso sonido del sonoro metal que retiembla largo rato
después de recibido el golpe.

No pondré fin a esta carta sin contestar a la objecién insinuada por V., y de que en
apariencia se halla muy satisfecho, porque, segin dice, «si bien no es mas que una conjetura,
no puede negarsele que es muy especiosa, muy filoséfica, y quiza no destituida de funda-
mento». Explica usted enseguida el sistema que tan en gracia le ha caido, y que consiste en
considerar el dogma del infierno como una férmula en que se expresa el pensamiento de into-
lerancia que preside a las doctrinas y conducta de la Iglesia catdlica. Permitame V. que trans-
criba sus propias palabras, que de esta suerte no mediara el peligro de una mala inteligencia:
«Ya se ve: se queria sujetar el entendimiento y el corazén del hombre cifiéndolos con un aro de
hierro; faltaban en lo humano los medios de realizarlo, y ha sido preciso hacer intervenir la
justicia de Dios. {No se podria sospechar que los ministros de la religién catdlica, quizas mas
enganados que enganadores, han apelado al recurso, comtun entre los poetas, de desenlazar
una situacion complicada llamando en su auxilio algin Dios; 6, hablando en términos litera-
rios, empleando la maquina? Mucho me engaio si en la pretendida justicia de un Dios
inexorable no se trasluce el sacerdote catélico con su terquedad inflexible». Algo duro se mues-
tra V., mi estimado amigo, en el pasaje que acabo de insertar, y por mas sorpresa que le hayan
de causar mis palabras, me atrevo a decirle que, lejos de encontrarle filoséfico, como acos-
tumbra, le hallo aqui, primero muy inexacto, y después ligero en demasia. Inexacto, porque
supone que el dogma de la eternidad de las penas pertenece exclusivamente a los catélicos,
cuando le profesan también los protestantes; ligero, porque ha pretendido convertir en expre-
si6n del pensamiento dominante en el cristianismo un hecho creido generalmente por el
humano linagje.

El prurito, tan comin de nuestra época hasta entre los escritores de primera nota, de
sefialar una razoén filoséfica fundada en una observacién nueva y picante, le ha extraviado a
V. de una manera lastimosa, haciéndole perder de vista por un momento lo que no ignoran
cuantos saben medianamente la historia. En resumen, queria V. significar que esto era una
invencién de los sacerdotes cristianos, bien que salvando su buena fe, con suponerles victimas
de una ilusién; pero, jcomo ha podido olvidar que siglos antes de aparecer el cristianismo
estaba la creencia del infierno generalmente extendida y arraigada?

Algo satirico esta V. con los «buenos frailes que se complacen en asustar a nifios y
mujeres con las horrendas descripciones de tormentos fraguados en imaginaciones descom-
puestas y groseras; y que dificilmente puede suportar sin reirse o sin fastidiarse un hombre
de sana razon y de buen gusto.» Bien se conoce que quiere V. hacer pagar caros a los pobres
predicadores los ratos que le llevaba al sermén su buena madre, y que sin duda hubiera V.
empleado de mejor gana en sus juegos y entretenimientos; pero, sea dicho sin animo de ofen-
der, y inicamente en defensa de la verdad, da V. aqui un solemne tropiezo, en que sélo puede
consolarle el tener muchos compafieros de infortunio, entre los que se proponen burlarse con
demasiada ligereza de los dogmas y practicas de nuestra religion. Y se rie de las exageracio-
nes de los frailes en esta materia, que se le hacen insoportables por descabelladas y de mal
gusto; pues bien, yo le emplazo a V. a que me cite la descripcion que le parezca mas
descabellada entre las que haya oido de boca de un predicador, y me obligo a presentarle otra
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sobre el mismo objeto que no le ira en zaga a la primera, ni en lo feo, ni en lo extravagante, ni
en lo horrible. ;Y sabe V. de quién seran esas descripciones y rasgos? Nada menos que de
Virgilio, de Dante, de Tasso, de Milton. No advertia V. que a la espalda del buen capuchino a
quien tan despiadadamente acometia V., tropezaba con una reserva tan respetable en mate-
rias de razon y de buen gusto. A veces la precipitacién en el juzgar nos es mas dafiosa que la
misma ignorancia. Sucédenos a menudo que despreciamos una expresion, en odio o desprecio
de la persona que la dice; expresion que nos pareciera admirable, si la oyésemos en boca de
otro que nos inspirase mas respeto. Por esto decia graciosamente Montaigne que se divertia
en sembrar en sus escritos las sentencias de filésofos graves, sin nombrarlos; con la mira de
que sus lectores criticos, creyendo habérselas s6lo con Montaigne, injuriasen a Séneca, y die-
ran de narices sobre Plutarco.

No es facil decir a punto fijo la variedad de horrores del infierno, pero lo cierto es que
asi cristianos como gentiles han convenido en mostrarnoslos con espantosos colores. Virgilio
no era ni fraile, ni predicador, ni cristiano, ni escaseaba de buen gusto, y, sin embargo, dificil
es reunir mas horrores de los que nos presenta, no sélo en el infierno, sino ya en el camino.

Vestibulum ante ipsum primisqne in faucibus Orci,
Lectus et ultrices posuere cubilia curae;
Pellentesque habitant Morbi, tristisque Senectus

Et Metus, et malesuada Fames, et turpis Egestas,
Terribiles visu formae: Letumque, Laborque:

Tum consanguineus Leti Sopor, et mala mentis
Gaudia, mortiferumque adverso in limine Bellum
Ferreique Eumenidum thalami, et Discordia demens
Vipereum crinem vittis innexa cruentis.

[..]

Multaque praeterea variarum monstra ferarum.
Centauri in foribus stabulant, Scyllaeque biformes,
Et centum geminis Briareus, ac bellua Lernae
Horrendum stridens flammisque armata Chimaera:
Gorgones, Harpyaeque, et forma tricorporis umbrae.

Antes de llegar a la fatal mansién, nos encontramos ya con cabelleras de viboras, con
hidras que rugen con horrible estridor, con monstruos armados de fuego, y junto con los gozos
vedados, mala mentis gaudia, el llanto y los remordimientos vengadores, luctus et ultrices
curae.

Pero, sigamos adelante, y el horror se aumenta hasta el extremo.

[...]

Hinc via Tartarei quae fert Acherontis ad undas.
Turbidus hic coeno vastaque voragine gurges
Aestuat, atque omnem Cocyto eructat arenam.
Portitor has horrendus aquas et flumina servat
Terribile squalore Charon: cui plurima mento
Canities inculta iacet stant lumina flamma,
Sordidus ex humeris nodo dependet amictus.
[...]

Respicit Aeneas subito: sub rupe sinistra
Moenia lata videt, triplici circumdata muro:
Quae rapidus flammis ambit torrentibus amnis
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Tartareus Phlegeton, torquetque sonantia saxa.
Porta adversa, ingens, solidoque adamante columnae:
Vix ut nulla virum, non ipsi excindere ferro
Coelicolae valeant: stat ferrea turris ad auras:
Tisiphoneque sedens, palla succinta cruenta,
Vestibulum insomnis servat noctesque diesque.
Hinc exaudiri gemitus, et saeva sonare

Verbera: tum stridor ferri, tractaeque catenae.

[...]

Gnossius haec Rhadamanthus habet durissima regna:
Castigatque, auditque dolos: subigitque fateri
Quae quis apud superus, furto laetatus inani,
Distulit in seram commisa piacula mortem.
Continuo sontes ultrix accincta flagello

Tisiphone quatit insultans: torvosque sinistra
Intentans angues, vocat agmina saeva sororum.
Tum deum horrisono stridentes cardine sacrae
Panduntur portae. Cernis custodia qualis.
Vestibulo sedeat? facies quae limina servet?
Quinquaginta atris immanis hiatibus Hydra
Saevior intus habet sedem:

[..]

Necnon et Tityon terrae omniparentis alumnum
Cernere erat: per tota novem cui iugera corpus
Porrigitur; rostroque immanis vultur obunco
Immortale iecur tundens, foecundaque poenis
Viscera rimaturque epulis, habitatque sub alto
Pectore: nec fibris requies datur ulla renatis.

Quid memoren Lapithas, Ixiona, Pirithoumque?
Quos super altra silex iamiam lapsura, cadentique
Imminet assimilis. Lucent genialibus altis

Aurea fulcra toris, epulaeque ante ora paratae
Regifico luxu: Furiarum maxima iuxta

Accubat, et manibus prohibet contingere mensas,
Exurgitque facem aitollens, atque intonat ore,

Hic quibus invisi fratres, dum vita manebat,
Pulsatusve parens, et traus innexa clienti;

Aut qui divitiis soli incubuere repertis,

Nec partem posuere suis, quae maxima turba est;
Quique ob adulterium caesi, quique arma secuti
Impia, nec veriti dominorum fallere dextras;
Inclusi poenam expectant. Ne quare doceri

Quam poenam, aut quae forma viros fortunave mersit.
Saxum ingens volvunt alii, radiisque rotarum
Districti pendent; sedet aeternumque sedebit
Infelix Theseus; phlegyasque miserrimus omnes
Admonet, et magna testatur voce per umbras:
Discite iustitiam moniti, et non temnere Divos.
Vendidit hic auro patriam, dominumque potentem
Imposuit: fixit leges pretio atque refixit.

Hic thalamum invasit natae vetitosque hymenaeos.
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Ausi omnes immane nefas ausoque potiti.

Triples murallas bafiadas con un rio de fuego, gemidos, ruido de azotes, estrépito de
cadenas, serpientes y la hidra con cincuenta bocas, buitre que roe las entrafias, y otros objetos
semejantes: he aqui lo que nos presenta el poeta en la mansién, segin él mismo dice, de los
defraudadores, adilteros, crueles con sus padres, incestuosos, traidores a su patria, y culpa-
bles de otros crimenes. Mucho dudo que V. hay oido cosas més horribles. Y, como si no le bas-
tara el espantoso cuadro que acaba de pintar con inimitable pincel, exclama:

Non, mihi si linguae centum sint: oraque centum,
Ferrea vox, omnes scelerum comprehendere formas,
Omnia poenarum percurrere nomina possim.
(Aeneid., L. 6.)

Cien lenguas, cien bocas, férrea voz, jno le bastarian para nombrar siquiera la
variedad de penas de aquella mansién de horror!

Como quiera, dentro de medio siglo la cuestién del infierno estara practicamente re-
suelta para los dos: ruego al cielo que lo sea felizmente para ambos; pero, si V. tiene la teme-
ridad de aventurarse a lo que pueda suceder, me quedaré llorando su funesta ceguera, supli-
cando al Sefior se digne iluminarle antes que llegue el dia de la ira, en que a la presencia del
Juez Supremo velaran su faz los angeles tutelares, no sabiendo qué alegar en descargo de V.
para librarle de la tremenda sentencia. De V. su affmo. Q. B. S. M.

J. B.
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Carta IV
Filosofia del porvenir

Mi estimado amigo: Mucho me complace que me haya V. ofrecido la oportunidad de
manifestarle mi parecer sobre esa filosofia que V. apellida del porvenir; pues que, si bien V. la
critica hasta motejarla, traslicese, no obstante, que no ha dejado de hacerle mella, mayor-
mente en lo que ella dice sobre los destinos del Catolicismo. Llamala V. filosofia del porvenir;
y, en efecto, no cabe nombre mas bien adaptado para calificar esa ciencia estrambdética que,
sin resolver nada, sin aclarar nada, sélo se ocupa en destruir y pulverizar, respondiendo enfa-
ticamente a todas las preguntas, a todas las dificultades, a todas las exigencias, con la pala-
bra porvenir. A juicio de esta filosofia, la humanidad ha errado siempre, yerra todavia en la
actualidad; esta filosofia lo sabe, y al parecer es ella sola quien lo sabe: tan grave y magistral
es el tono con que lo anuncia. Demandadle ;dénde esta la verdad, cuando sera dado al hombre
encontrarla? En el porvenir. Como se supone, todas las religiones son falsas, todas son obra de
los hombres, un ardid para engafar a las masas, un objeto de risa para los sabios, y muy
particularmente para los profesores de esa elevada filosofia, inicos que merezcan tal nombre:
(donde estara, pues, la religion verdadera? ;Cuando podrdn los hombres profesarla? En el
porvenir. Ningun filésofo alcanzé a descifrar el enigma del universo, de Dios y del hombre;
¢jvendra un dia afortunado en que se verifique el hallazgo de la deseada clave? En el porvenir.
La organizacién social y politica se ha de cambiar radicalmente, se ignora lo que se ha de
substituir a lo que actualmente existe; jquién nos ilustrara para resolver acertadamente tan
espinoso problema? El porvenir. Las masas populares sufren atrozmente en los paises mas
cultos; la desnudez, el hambre, la més repugnante miseria, contrastan de una manera escan-
dalosa con el lujo y los goces de los potentados y la vita bona de los filésofos; ;jde dénde saldra
el remedio para situacion tan angustiosa? Del porvenir. El porvenir para la historia, el porve-
nir para la religion, el porvenir para la literatura, el porvenir para la ciencia, el porvenir para
la politica, el porvenir para la sociedad, el porvenir para la miseria, el porvenir para si mismo,
el porvenir para lo presente, el porvenir para lo pasado, el porvenir para todo. Panacea de
todas las dolencias, satisfaccion de todos los deseos, cumplimiento de todas las esperanzas,
realizacion de todos los sueios; siglo de oro, cuyos radiantes albores, ocultos a los ojos de los
profanos, sélo se revelan a algunos espiritus que alcanzaron el inefable privilegio de leer
escrita en letras divinas la historia del porvenir. Por esto le saludan con alborozo; por esto se
abalanzan a él como nifio a los brazos de la madre que le acaricia; por esto atraviesan con
irénica sonrisa por en medio de este siglo que no los comprende; por esto vivirian gustosos la
vida de los desprendidos filésofos de la Grecia, y se retirarian del mundo a guisa de anaco-
retas, si no fuera necesaria su presencia para anunciar la verdad, si pudiesen prescindir de la
misién que han recibido sobre la tierra. jDesgraciados! Victimas de un destino infausto, no les
es dado conceder a su entendimiento todo el vuelo a donde lo ensalzara su profética inspira-
cién; no les es permitido desahogar su pecho con una expansién hAumanitaria, y, pegados a esa
época de barro, se encuentran forzados a vivir en espléndidos palacios, a ocupar elevadisimos
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puestos, desde donde puedan comenzar a dirigir acertadamente esta sociedad, y no les queda
otro consuelo que solazarse algunos momentos, cantando lo que su mente divisa y su corazén
augura.

Magnus ab integro saeculorum nascitur ordo,
Iam redit et virgo redeunt saturnia regna:
[...]

Occidet et serpens, et allax herba veneni
Occidet: assirium vulgo nascetur amomum.
[...]

Molli paulatim flavescet campus arista,
Incultisque rubens pendebit sentibus uva,

Et durae quercus sudabunt roscida mella.
[...]

Non rastros patietur humus; non vinea falcem;
Robustis quoque iam tauris iuga solvet arator.
Nec varios dicet mentiri lana colores;

Ipse sed in pratis aries iam suave rubenti
Murice, iam croceo mutabit vellera luto,
Sponta sua sandyx pascentes vestiet agnos
Talia saecula suis dixerunt currite fusis
Concordes stabili fatorum numine parce.

No les pregunte V, mi estimado amigo, como han descubierto tantos prodigios, quién
les ha revelado tan admirables arcanos: sobre todo no les exija V. pruebas de lo que asientan;
ni, tratdndoles cual si fueran adocenados pensadores, se atreva V. a requerirles para que
demuestren lo que afirman. Estas son cosas que maés bien se presienten que no se conocen;
tienen algo de poético, de aéreo; son previsiones envueltas en figuras, simbélicas; y quien con
esto no se satisface es indigno de la filosofia, la llama del genio no ha tocado su frente, no ha
brotado en su espiritu la inspiracién creadora. Por lo demas, jquién no ve algunas senales de
esa transformacién maravillosa? No todos alcanzan a preverla con tanta claridad como aque-
llos a quienes ha sido revelada en misteriosas apariciones; pero a nadie pueden ocultarse los
infalibles sintomas que anuncian una préxima y universal mudanza.

Aspice convexo nutantem pondere mundum.
Terrasque tractusque maris coelumque profundum:
Aspice, venturo lautentur ut omnia saeclo.

Menester es confesar que el expediente ideado por estos fil6sofos no es lerdo, y que
ademas tiene la indecible ventaja de ser muy c6modo. Maldito el provecho que sacaron los que
se propusieron arreglar el mundo presente; lo que conviene es endosarlo todo al porvenir, que
al buen pagador no le duelen prendas. Sécrates con su manto rasgado, y luego con su cicuta,
Diégenes con su tonel, y su arena abrasada, Heraclito con sus lagrimas, y Demécrito con su
risa, no entendian una palabra de achaque de filosofia. Burlarse de lo pasado, gozar de lo
presente, y alucinar a todo el mundo con la esperanza de un bello porvenir: he aqui la férmula
mas cabal que se encontrara jamés para evitarse disgustos y salir airoso de todo linaje de
compromisos. (Y si el porvenir no corresponde a los prondsticos? objetaran algunos escru-
pulosos. Medrados estamos, si hemos de darnos pena por lo que sucedera: el negocio consiente
largas, el plazo que tomamos no es breve, y para no aventurar nada lo dejamos indefinido;
siempre podremos solicitar una nueva dilacién, y, si alguien de nosotros hasta se adelanta a
fijar tiempo, no tengais cuidado, que no debe de ser tan olvidadizo que no recuerde aquello de
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No temdis, sefior mio,

Respondié el charlatdn, pues yo me rio.
En diez afios de plazo que tenemos,

El rey, el asno o yo ;no moriremos?

Hecha la debida justicia a la filosofia del porvenir, réstame el nutantem pondere
mundum, quiero decir, la gravisima complicaciéon de los problemas que pesan sobre la socie-
dad, y ver hasta qué punto tienen fundamento los fil6sofos para hablarnos de las trans-
cendentales mudanzas que las futuras generaciones estdan destinadas a presenciar. Por de
contado muchos de ellos dan por supuesto que no se verificaran estos cambios bajo la influen-
cia de la religion; que, al contrario, ésta va perdiendo terreno, y que una de las principales
condiciones de la renovaciéon del mundo, ha de ser el substituir a la religién la filosofia. Ya se
ve como, en sentir de ciertos hombres, las religiones, y particularmente el cristianismo, no son
otra cosa que «una produccién espontanea de las ideas de las masas, abriéndose paso y encar-
nandose, cuando son maduras, en una imaginacién exaltada, a menudo alucinada por la reve-
lacién que ella anuncia»; se darda un paso agigantado en la carrera de la perfeccién social,
cuando las masas sean bastante ilustradas para contemplar la verdad en toda su pureza, cara
a cara, sin necesidad de los simbolos y envolturas que sé6lo convienen a la flaqueza de inte-
ligencias limitadas. Inutil es decir que no convengo yo con M. Jouffroy en tan peregrina defi-
nicion, y que, por consiguiente, tampoco puedo admitir las deducciones a que ella se brinda.
No creo, pues, que jamas puedan dirigirse bien las masas (y en esta palabra masas comprendo
la sociedad entera), sin la influencia de la religién, y que tan absurdo me parece el que la
filosofia llegue nunca a llenar el vacio ocupando su puesto, como el que la religién sea una
produccién espontdnea de las ideas de las masas.

En este siglo de analisis filoséfico-histérico, seria muy curiosa la demostracién en que
se produjesen los datos fehacientes de que el cristianismo fue el producto espontaneo de las
masas. ;|De qué masas sali6 el Evangelio? jeran las judias o las idélatras? Si de las primeras,
icomo es que los acérrimos defensores de la ley de Moisés fuesen los capitales enemigos de
Jesucristo? jdénde hay un solo hecho, una sola palabra, un leve indicio, de que Jestis apren-
diese de los judios su sublime ensefianza? ;No es, al contrario, patente que las palabras del
Divino Maestro eran recibidas como enteramente nuevas, y que llenaban de asombro y estu-
por a cuantos le oian, escandalizdndose los unos de la novedad, y acogiéndolas otros con trans-
portes de admiracién y con entusiasta acatamiento? {Hombres ciegos! Si habéis leido el ser-
mon sobre la montana, si habéis reparado jamés en aquel raudal de sabiduria y de amor que
fluye de los labios de un Hombre que no habia aprendido las letras, decidnos: ;dénde estaban
las doctrinas que en él se vierten? Desparramadas, nos diréis, en medio del pueblo; pero,
dejando aparte la convincente reflexion que se acaba de indicar, ;qué prueba senaldis para
asentar tan extrafa paradoja? ;Mentaréis por ventura la filosofia de la época? Pero, jacaso
sois unicamente vosotros los que de ella tenéis conocimiento? ;Creéis que se ha perdido en el
mundo la historia cientifica contemporanea? Ademas, que ni siquiera otorgdis a la religién
este honor de nacer de la filosofia, jla hacéis brotar de la cabeza de las masas! Recuérdese,
pues, para no olvidarse jamads, que la religion mas admirada hasta por sus propios enemigos,
por la sabiduria y santidad de que rebosa, fue un producto espontdneo de las ideas de las
masas del tiempo de Tiberio y de Herodes. jLo ridiculo compite con lo sacrilego!

Hasta ahora se habia creido que las masas estaban en posesién de la ignorancia, que
la presuncién, en materia de grandes pensamientos, estaba en favor de algunos genios privi-
legiados, y que de éstos debia derramarse sobre aquéllas la luz que necesitaban. Ahora sabre-
mos que esta luz preexiste en ellas, y no como quiera, sino preparada para ejercer sus efectos,
como fruta madura, y que, cuando un hombre extraordinario surge de en medio de la muche-
dumbre, a esta muchedumbre debe todo cuanto piensa y todo cuanto hace. Sin duda que ni
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aun a los ojos de sus enemigos sera el cristianismo menos admirable que los méas elevados
sistemas filoséficos; de lo que podremos inferir que estos habran de tener el mismo origen. En
efecto: la religion no es, en tal caso, mas que una filosofia disfrazada con simbolos y enigmas;
de suerte que la invencién de aquélla tiene sobre ésta una dificultad particular, que consiste
en excogitar acertadamente los velos con que se ha de cubrir. Podremos, pues, afirmar, sin
riesgo de equivocarnos, que la filosofia de Sécrates, de Platon, de Aristételes, de Bacon, de
Descartes, de Malebranche, de Leibnitz, no era otra cosa que una produccién espontdnea de
las masas; y jcosa rara! también habra de caber la misma suerte a la tan ponderada de Kant,
Hégel, Cousin, y del mismo Jouffroy.

Bien haya quien tales descubrimientos nos proporciona; quien revela con tan estu-
penda sagacidad el camino que se ha de seguir para llegar a la mas alta sabiduria. jOh! jcudn
errado andaba Descartes cuando se condenaba a tan dilatadas meditaciones, comenzando ya
desde el colegio a obtener la dispensa de no madrugar demasiado, y fomentar asi con el suave
calor la fuerza de la contemplacién a que se abandonaba! jMuy tonto era Malebranche, que
pasaba sus dias en el mayor retiro, sepultado en su gabinete, y cerradas las ventanas para
que la luz no le distrajese! A estos pobres filésofos, y a sus menguados maestros y discipulos,
se les habia metido en la cabeza que es infinito el niimero de los tontos, y que quien deseaba
ser sabio, o menos tonto, debia andar cuidadoso en no dejarse contaminar demasiado de la
atmoésfera del vulgo, y hasta contando por vulgo a tantos como se eximen de este dictado por
mas legitimos titulos que justifiquen su pertenencia a la misma clase. Ignoraban estos buenos
sefiores que, ora sea para idear un sistema de filosofia, ora para inventar una religion, es
necesario mezclarse entre las masas, no precisamente para observarlas en sus extravios, en
sus errores, en sus pasiones, en sus caprichos, y estudiar asi los resortes del espiritu humano,
y aprender a dirigirle, que esto ya lo sabiamos de muy antiguo, sino para ver las ideas que en
ellas germinan, para seguirlas en su crecimiento y desarrollo, y, en notando que estin
maduras, aprovechar el momento critico, formularlas, haciendo que se encarnen, y presentar
luego el resultado a las mismas masas asombradas, diciéndoles: «<he aqui un presente del
cielo.»

iPobres masas! y no sabran que adoran un idolo que ellas han fabricado; que comen,
cual mana bajado del cielo, la misma fruta que de ellas ha nacido; y de tal manera, que, para
ofrecérsela el mentido impostor, apenas ha tenido ninguin trabajo, sélo el de cogerla, pues, que
ya estaba madura.

Si los catdlicos nos hubiéramos permitido tamanas paradojas, si nos hubiéramos
atrevido a emitir semejantes aserciones, contrarias a la buena filosofia, en oposicién con la
historia, repugnantes al sentido comun, sin pruebas de ninguna clase, sin indicios los mas
leves, sin el mas remoto fundamento para apoyar la conjetura; si, mal hallados con el lenguaje
ordinario, hubiéramos echado mano de expresiones simbdlicas, haciendo encarnar ideas, y con
la peregrina ocurrencia de aplicarles la metafora de maduras, ofreciendo de esta manera un
estrambdtico contraste, todos los diccionarios de la satira no hubieran sufragado los apodos
necesarios para cubrir de burla semejante atentado contra la filosofia y el buen gusto. Juzgue
V., mi estimado amigo, entre nuestros adversarios y nosotros; y juzguen con V. todos los
hombres de sana razén.

Infiero de lo que acabo de exponer, que es una pura quimera la profecia de algunos
filésofos de nuestra época de que el cristianismo esté destinado a morir, y de que haya de reco-
ger su herencia esa filosofia, de que todos hablan, sin decirnos en qué consiste. En este punto,
paréceme astuta y todavia mas comoda, la conducta de M. Cousin, fundada en los motivos que
nos ha revelado M. Pedro Leroux en un numero de la Revista independiente. El pasaje es
curioso, y merece la pena de copiarle. «<Hace ya muchos afios, dice M. Leroux, que conversando
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con M. Cousin sobre su apologia, no de Sécrates, sino de los jueces de Sécrates, extrana
paradoja escrita, a lo que parece, para hacer una mueca a Platén y a Jenofonte, le echabamos
en cara este acto irracional que mirdbamos como un crimen de lesa filosofia. Interrumpiése
M. Cousin en su respuesta, para preguntarnos: jcuanto tiempo os parece que a la religién de
nuestro pais le queda de vida? -No es ésta la cuestion, le dije yo; tratase de la filosofia, de la
verdad; jamas los filésofos hubieran hecho nada bueno, si, en vista de la realidad, se hubiesen
interrogado de esta suerte para saber lo que debian hacer. -Yo, replicé M. Cousin, creo que el
catolicismo tiene todavia alimento para trescientos afios (en a encore pour trois cents ans
dans le ventre); en consecuencia, me quito humildemente el sombrero en presencia del catoli-
cismo, y continuo la filosofia.»

Hubo un tiempo en que cundié entre los protestantes la mania de anunciar la caida
del catolicismo, fijando con tanta precision la época, como pueden hacer los astrénomos con un
eclipse, o el paso de un cometa. Seguros de la prediccién, la pregonaban con gran ruido; pero
las cuentas debian de estar mal ajustadas, que la época fatal llegaba, y el pronéstico no se
cumplia. Estos profetas eran a veces sobrado indiscretos; pues se atrevian a sefialar un plazo
breve, cuyo transcurso no era bastante a que se hubiese olvidado el anuncio. M. Cousin
recordaria sin duda estos chascos proféticos, y, no queriendo llevar las cosas a un extremo a
guisa de buen conservador, y proponiéndose, por otra parte, evitar la burla de ser desmentido,
escogi6 un medio término entre los siglos de los siglos de los catélicos y el corto espacio de los
profetas protestantes, y le otorgé al catolicismo un plazo de trescientos afios. De esta manera,
cuando en todo el presente siglo y en el siguiente se admiren algunos de que vaya durando el
catolicismo, estard muy a mano la satisfactoria respuesta de que «esto ya lo habia pronos-
ticado M. Cousin»; y cuando pasados los trescientos afios, al expirar el plazo fatal, se vea que
el catolicismo no muere por inanicién, y que le queda todavia alimento; entonces ya nadie se
ha de acordar de M. Cousin, cuando menos de su profecia.

En lo moral como en lo fisico, el primer sintoma de estar tocado de muerte un ser
cualquiera, es no crecer, no producir; la cercana extincién de la vida se muestra siempre por la
falta del desarrollo y de la accion del ser que muere. Sécansele al arbol sus hojas, se marchi-
tan las flores, no le nace el fruto; al animal se le retira el calor, sus facultades funcionan con
lentitud, su obrar es ldnguido, su fecundidad cesa. Observad el mundo intelectual y moral, y
notaréis los mismos fenémenos. Cuando un sistema filoséfico caduca, pierde su accién pro-
pagandista; lejos de aumentar el ndmero de sus prosélitos, se disminuye: no se hace nueva
aplicacién de sus doctrinas, se arrumban las que se hicieron, todo se prepara para que caiga
en desprecio, y luego en olvido. Una legislacién préxima a perecer, es con frecuencia deso-
bedecida, sus propios sostenedores no se atreven a hacer uso de ella, no se extiende a otros
pueblos, es ya un cuerpo exdnime a quien sélo faltan los honores de la sepultura. Lo propio
sucede con las instituciones, sean del orden que fueren, y por mas que haya sido su
importancia. La muerte que les amenaza de cerca, se manifiesta por sintomas infalibles.
Recérrase la historia entera, fijese la vista en todas las instituciones sociales y politicas, que
por una u otra causa hayan adolecido de achaque mortal, y se vera que en los tltimos periodos
de su existencia se parecian a aquellos edificios ruinosos, de los cuales huyen a toda prisa los
habitantes para no ser sepultados en sus escombros.

Nada de esto se verifica con el catolicismo. Arraigado en Espana, Portugal, Italia,
Francia, Bélgica, en varios paises de Alemania, en Polonia, en Irlanda, con dilatados dominios
en la América, progresando en Inglaterra, en los Estados Unidos, desplegando vivisima acti-
vidad en las misiones de Oriente y Occidente, difundiendo de nuevo en distintas regiones los
institutos religiosos, sosteniendo vigorosamente sus derechos, ora con enérgicas protestas, ora
arrostrando la persecucién, defendiendo sus doctrinas con grande aparato de saber y de elo-
cuencia en los principales centros de inteligencia del mundo civilizado, contando entre sus
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discipulos hombres esclarecidos, que no les van en zaga a los de otra secta cualquiera, ;dénde
estan los sintomas de una muerte cercana? ;dénde las sefiales que indican la caducidad?

Con perdéon de los que asi opinan, y para consuelo de los que desearian ver en la
Iglesia un cuadro mas halagiiefo, diré que no es esto lo que ensefia la historia, y que, cuando
tan sentidamente se lamentan los males de nuestro tiempo, es por la sencilla razén de que
siempre la enfermedad presente es la peor.

Cuantos desean comprender algun tanto la historia del cristianismo, y no escanda-
lizarse a cada paso por los acontecimientos adversos que en tanta abundancia nos ofrece, no
deben jamas perder de vista que la religién de Jesucristo lo es de sufrimientos, de contrarie-
dades, de persecuciones; es una religion de sacrificio, que se inauguré sobre la tierra con la
inmolacién del Cordero sin mancilla. Todo lo que a ella pertenece, lleva este formidable sello:
el Bautista precursor es decapitado, y su cabeza sirve de presente en una orgia para abrevar
de sangre una horrible venganza; los apdstoles sufren el martirio en las diversas partes del
mundo; y viene tras ellos una muchedumbre que nadie puede contar, de todas lenguas, tribus,
naciones, condiciones, edades, sexos, que sufren los tormentos y la muerte por la fe, y lavan
sus estolas en la sangre del Cordero. ;Os desalientan las apostasias que estais presenciando,
los errores que pululan, el extravio de tantos que, o por interés, o por vergiienza, o por otras
pasiones, niegan al Divino Maestro? Pero, ;olviddis, acaso, la traiciéon de Judas y la negacion
de San Pedro?

Vemos, es cierto, muchedumbre de sectas separadas; vemos cudl se asestan contra la
Iglesia los tiros del sofisma y de la calumnia; pero, jes esto otra cosa que una repeticion de lo
que ha sucedido en todos los siglos desde su fundacién? En el primero brotan como inmundos
insectos las inmorales herejias de Simén, Cerinto, Menandro, Ebién, Saturnino, Basilides y
Nicolao. En el segundo aparecen los Gnésticos, Valentinianos, Orfitas, Archonticos, Cayanos,
Helcésitas, Encratitas, Marcionistas, Montanistas y otros. En el tercero encontramos los sec-
tarios de Praxeas, de Sabelio, de Paulo de Samosata, de Navato, de Manes; de suerte que,
mientras la Iglesia tenia contra si los potros, los caballetes, la cuchilla, las hogueras, y todo
linaje de horrendos suplicios, veia salir de su propio seno hijos ingratos que le despedazaban
las entranas corrompiendo la pureza de la moral y del dogma, levantando catedra contra cate-
dra, y propalando, cual doctrinas emanadas del cielo, los suefios de la ilusién, y de la impos-
tura.

Y /qué diremos de los siglos siguientes? Se habla de la paz de Constantino, se
ponderan las ventajas que de ella resultaron a la Iglesia; es cierto; pero no lo es menos que
aquella paz fue a menudo interrumpida, con frecuencia muy amargada, y que el Divino Espo-
so no le dejé olvidar un momento que estaba en tierra de peregrinacién, que era militante, y
que no le era dado disfrutar aqui abajo de la calma y felicidad que le estan reservadas para
cuando la Jerusalén de este mundo esté absorbida en la celestial. En el mismo siglo en que la
cruz se enarbolé sobre el trono de los Césares, experimenté la Iglesia tantos sinsabores, que
dificilmente se los causaran mas dolorosos los rigores de la persecucién. ;Quién ignora la tur-
bacién y desastres acarreados por los cismas de los Donatistas, Melecianos y Luciferianos?
Las Iglesias de Africa, de Egipto, de Asia, vieron erigido altar contra altar, divididos escanda-
losamente los fieles, hecha pedazos la tunica inconsitil de Jesucristo. Y ;qué sera si recorda-
mos las muchas herejias que a la sazén se levantaran, y particularmente las de Arrio y
Macedonio? Penosas son en nuestra época las tareas de aquellos a quienes puso el Espiritu
Santo para regir la Iglesia de Dios; pero penosas eran también las de los obispos que forma-
ban los concilios de Nicea y de Constantinopla. Y no faltaban también emperadores que afli-
gian a la Iglesia, extralimitandose de sus facultades y entrometiéndose en los negocios pura-
mente eclesiasticos, y habia también un Juliano apéstata que se complacia en abatirla y
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humillarla, y habia también escritores venenosos que derramaban por todas partes sus
funestas doctrinas; y los apologistas de la religién se veian precisados a trabajar sin descanso,
a multiplicarse, por decirlo asi, para hacer frente a los muchos puntos que reclamaban el
auxilio de su saber y de su elocuencia en defensa de la religién. San Atanasio, San Cirilo, San
Basilio, los dos Gregorios, San Epifanio, San Ambrosio, San Agustin, San Jerénimo, San Juan
Criséstomo, y otras lumbreras de aquel siglo, recuerdan los empefados combates que a la
sazén sostuvo la verdad contra el error, supuesto que para alcanzar la inmortal victoria se
empeiaron en la lucha tantos gigantes.

Sigue luego la irrupcién de los barbaros, y la Iglesia, lejos de disfrutar la época
bonancible que parecia necesitar para su descanso, se encuentra entre la ferocidad de los in-
vasores, los estragos que en ellos habia pecho el arrianismo, el ciego y caviloso prurito de
disputa de los emperadores de Oriente, y el espiritu de resistencia a la autoridad que se
desenvuelve en diferentes herejias. jCudntos concilios! jCuédntas decisiones de los Papas!
iCuantos escritos de varones eminentes por su santidad y sabiduria! {Cudntos vaivenes en los
pueblos sometidos a la Iglesia! jCudntas oscilaciones en la fe! ;Dénde esté esa calma que algu-
nos echan de menos; ese predominio no disputado, esa envidiable bonanza en que se imaginan
la barquilla de San Pedro, surcando un mar sosegado y tranquilo?

De esta suerte, y con varia, pero siempre agitada fortuna, se llegé al siglo X; en él no
hubo herejias, pero en cambio habia una profunda ignorancia, madre de la corrupcién, que a
su vez engendra también los mds detestables errores: «aeternam timuere saecula noctem.»
Tomaron cuerpo entonces las violencias de los principes salidos de la barbarie; entronizése el
feudalismo, siguié la lucha de los pueblos contra los sefiores, y de éstos entre si y con los
reyes; brotando de ese caos nuevas herejias con un caracter mas practico, mas invasor, mas
amenazador que las antiguas. No necesito recordarle a V., mi estimado amigo, los nombres de
los que, ora con las armas, ora con la pluma, ora con la predicacién, se desencadenaron contra
la Iglesia; la historia de estos errores y contiendas es inseparable de la de Europa; sélo diré
que la aparicién del protestantismo, si bien fue una catastrofe de imponderables consecuen-
cias, no fue, sin embargo, un hecho del todo nuevo, sino que tomé un caracter peculiar a causa
de la época en que nacio.

Grandes males tiene que llorar actualmente la Iglesia, pero mucho dudo que sean
iguales a los del siglo decimosexto y siguiente: ni en errores, ni en desastres, parece que nada
dejaban que desear al genio del mal. Por lo que toca al siglo pasado, esta demasiado cerca de
nosotros para que sea necesario mentarle siquiera; baste recordar que se abrié con las dispu-
tas y la terquedad del jansenismo, y se cerré dignamente con la Constitucion del clero y las
persecuciones de la Convencién.

No me he propuesto hacer ni un ligero bosquejo de las contrariedades que en todos
tiempos ha sufrido la Iglesia, para que pudiesen compararse con las que padece en el nuestro,
y si inicamente echar alld y aculla algunas plumadas, que al menos recordasen los principa-
les acontecimientos que tan trabajosa y gloriosa a la vez nos presentan su historia. Con esto
desearia que se consolasen los fieles que con excesiva afliccién contemplan los males de nues-
tra época, reflexionando que no es tan cierto como ellos quizas se imaginan, que éste sea el
tiempo en que Dios ha permitido que campease con mas audacia el poder del principe de las
tinieblas. Al menos por mi parte abrigo sobre este particular fuertes dudas, que se ofreceran a
cualquiera que repase con atencién los anales eclesidsticos.

Ateniéndonos a lo sucedido durante el siglo pasado y el presente, se me dird que en

Francia la fe ha perdido mucho, y se me recordara que lo propio acontece en Portugal, Espana
e Italia; pero yo replicaré que también ha crecido en Irlanda, que ha ganado mucho en
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Inglaterra y Escocia; y, sin empenarme en discusiones sobre la exactitud de la compensacidn,
observaré que la Iglesia ha conquistado en nuestra época una ventaja inmensa, cual es, que
entre los paises mas civilizados y cultos no hay ninguno donde se la mire con hostilidad perse-
guidora. Y no se me cite en contrario el ejemplo de Rusia, ni un extravio pasajero del gobierno
de Prusia, ni las anomalias de otros paises: la causa de la religién parece més bella cuando se
enlaza con los recuerdos de nacionalidad de un pueblo desgraciado; y la Iglesia se presenta
mas hermosa y lozana, cuando tiene por perseguidores el raquitismo en politica y la nulidad
en filosofia.

Calculan algunos incrédulos la decadencia de la fe, por lo que observan en las perso-
nas de su trato; y, como éstas son a menudo de las mismas ideas, deducen que la incredulidad
es el estado normal de los entendimientos. Acontece en este punto lo mismo que en los rela-
tivos a costumbres. El inmoral halla la inmoralidad en todas partes: no hay para él un
hombre honrado, una mujer honesta, un magistrado integro, un comerciante de buena fe: la
perfidia, la corrupcion, el soborno, reinan en todas las almas: y, si bien reparais en su manera
de discurrir, sus propios vicios no son mas que el resultado de la profunda conviccién de que
es enteramente imposible el ejercicio de la virtud. No le faltan, ni excelente indole, ni buenos
deseos, ni la fuerza de animo necesaria para practicar el bien; pero ;jqué fruto sacaria de
constituirse en tunica excepcion sobre la tierra? Victima de las malas artes y de las pasiones
de sus semejantes, fuera un estéril holocausto ofrecido en las aras de la virtud, de esa diosa
que de tan antiguo abandond, para no volverlas a ver, las moradas sublunares. ;|No es verdad,
mi estimado amigo, que asi hablan los hombres inmorales, que tienen bastante conocimiento
para reflexionar un poco sobre su estado, creando una especie de filosofia que les sirva de
comodin contra los remordimientos de su conciencia? Aplique V. a la incredulidad lo que acabo
de decir, y hallara una perfecta analogia. Habla el incrédulo con hombres que comparten sus
errores: echan una ojeada sobre el estado de las creencias, y, como cada cual recuerda haberse
hallado con otros de la misma opinién, cuando menos sus maestros o discipulos, llevan todos
su contingente de incredulidad observada en distintos lugares, e infieren, sin vacilar, que la
induccién es cumplida, que todos los votos estan recogidos, que la fe no tiene un solo parti-
dario, y esta condenada irremisiblemente, desterrada para siempre del mundo. Fulano, dicen,
aparenta creer, pero es hipocresia; Zutano lo finge por interés, Mengano por no contristar a
una madre, a una esposa devotas; por lo demas, todos los hombres que piensan estdan acordes
en este punto; el hecho es tan cierto, que se halla fuera de discusién.

Con esta seguridad he oido hablar, estos discursos he oido hacer; pero yo, que no
podia olvidar lo que he visto con mis ojos; yo, que tampoco habia descuidado observar y reco-
ger hechos sobre la misma materia, no podia resignarme a abdicar mis opiniones y a suponer
errados todos mis cdlculos. Ademads, encontraba también otro motivo para no dar mucha
importancia a las inducciones de mi adversario; sin apariencias de contradecirle, daba a la
conversacién un giro que indicarme pudiera las fuentes donde habia bebido ese profundo
conocimiento del mundo, el teatro donde habia hecho sus observaciones sobre el estado actual
de las creencias. Desde luego echaba de ver que de las personas y circulos a que se referia,
aun cuando él no me lo hubiera dicho, a la legua hubiera yo sospechado que no abundaban de
fe; si es que de antemano no me constaba lo mismo que él me estaba revelando. Hablédbale
entonces de otra sociedad, como suele decirse; de otras reuniones, de otros hombres; no tenia
noticia de ellos, no estaban en su cuerda. Traia la conversaciéon al movimiento religioso de este
o de aquel pais; pronunciaba el nombre de un autor distinguido en esta materia; recordabale
un pasaje interesante de una obra escogida; a esta literatura no se habia dedicado mucho;
siquiera por amor propio, afectaba tener de esto algunos conocimientos, bien que con la mo-
destia de no manifestarlos; pero yo, para mis adentros, inferia que aquel hombre hablaba de lo
que no sabia, que en sus calculos deducia de lo particular lo universal, y que todo su aparato
de observacion sobre el estado de las creencias se reducia a noticias de que no carece ninguna
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persona entendida.

Ni la sociedad, mi estimado amigo, esta toda en las capitales, ni las capitales se
forman exclusivamente de un determinado nimero de reuniones, por mas que éstas sean a
menudo las mas presumidas y pretenciosas; necesario es extender la vista algo mas all4,
cuando se quiere formar juicio sobre el estado de las creencias. No sucede con ellas lo que con
el movimiento politico o mercantil. Estos se limitan a circulos por lo comin muy estrechos; y,
para juzgar de su situacién y tendencias, basta regularmente colocarse en algunos de los
centros en cuyo torno se verifican. En negocios de religién es muy de otra manera; sus rami-
ficaciones son inmensas, sus raices calan hasta las entranas de la sociedad; la soberbia capi-
tal, como la miserable aldea, no se eximen de su influjo, y asi es harto arriesgado el juzgar de
ellos por lo que se ha notado en circulos reducidos.

Pero ya esta carta va tomando mas ensanche del que conviene; y asi, resumiendo mis
ideas, diré que lo que V. llama tan acertadamente la filosofia del porvenir, es una de tantas
quimeras como suena el espiritu humano; que ningin problema resuelve, que nada nos dice
sobre las altas cuestiones que se propone ventilar; que sus prondsticos no llevan camino de
cumplirse, y que el catolicismo no presenta sefiales de muerte ni caducidad. Por lo tocante a
las profundas mudanzas que en sentir de esos filésofos se han de verificar en la sociedad,
convengo con ellos; pero no creo que sea de la manera que los mismos se figuran. No tengo
dificultad en reconocer que estamos en una época de transicién; pero me inclino a pensar que
esta transicion, lejos de ser caracteristica de nuestra época, es, en cierto modo, general a toda
la historia de la humanidad; porque es evidente que el género humano esta pasando conti-
nuamente de un estado a otro. La perfectibilidad indefinida de que nos estan hablando sin
cesar los filésofos del porvenir, es también asunto sobre el cual abrigo yo mis dudas; asi como
sobre lo que dan por supuesto y enteramente incuestionable, de que la humanidad, aun aqui
en la tierra, adelanta siempre hacia la perfecciéon, haciendo sin cesar nuevas conquistas. El
escepticismo filoséfico de que, como le dije en una de mis anteriores, estoy algo tocado, hace
que, al oir enunciar alguna proposiciéon demasiado general, no me deje alucinar ni por la
celebridad ni el tono magistral de quien la emite; y que, en uso de mi independencia, examine
si el acreditado maestro podria haberse equivocado. Esto me ha sucedido con la transicién
actual, y con la marcha continua de las sociedades, y con las mudanzas que para lo venidero
se nos pronostican; sobre todos estos puntos le diré mis opiniones en otra que pienso escribirle
otro dia. Ahora no puedo hacerlo, ya por no alargar demasiado la presente, ya porque «non
tantum est otii». Queda de V. su afectisimo S. S. Q. B. S. M.

J.B.
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CartaV

La sangre de los martires.

Ya veo, mi estimado amigo, que me ha de ser muy dificil realizar el pensamiento que
en un principio me proponia de dar cierto orden a la discusion religiosa que ibamos entablan-
do, encerrandola en un cauce del cual no pudiese salir, sin perjuicio de dirigirla por paises
amenos, y permitiéndole tortuosidades caprichosas, que le quitasen la apariencia de la regu-
laridad escolastica, y diesen a la materia un aspecto agradable y entretenido. Inutiles son
todos mis conatos para hacerle entrar a V. en este plan; pues, segin parece, le gusta mas el
tratar puntos inconexos, divagando como abeja entre flores. Aun cuando conozco muy bien los
inconvenientes de este sistema de conducta, y, si mal no me acuerdo, se los llevo ya indicados
en una de mis anteriores, preciso se me hace el seguirle a V. por el camino que le place sefia-
larme, para que no le venga a V. a la mente que trato de esquivar cuestiones delicadas, y que,
envolviendo a mi contrincante en una nube de autoridades y, de raciocinios teolégicos, me
propongo ocultar puntos flacos, apartando de ellos el peligro de un ataque. Sin embargo, esta
necesidad fuera para mi mas desconsoladora, si V. no se sirviese advertirme que «no carece
del conocimiento de las mejores obras que se han escrito en defensa de la religién, y que,
reservandose estudiarlas para cuando haya maés tiempo y paciencia, sélo intenta en la actua-
lidad aclarar, por via de recreo y esparcimiento, algunos puntos dificiles, como quien quita la
broza que impide la entrada a un camino anchuroso».

A decir verdad, no me desagrada que V. haya traido la discusién sobre el punto de la
sangre de los martires, pues es asunto sobre el cual hay mucho que decir, y en el que tarde o
temprano hubiéramos tenido que entrar, si la controversia hubiese seguido el curso que yo
deseaba. Esta sangre es, a no dudarlo, uno de los argumentos mas firmes en apoyo de la
verdad de nuestra santa religion, y asi, al examinar las razones que los cristianos podemos
alegar en defensa de nuestra fe, o, como suele decirse, los motivos de credibilidad, tampoco
hubiera yo olvidado el presentarle a V. ese prodigio, en que personas de todas las edades,
sexos y condiciones mueren con heroica fortaleza, por no profanarse ni con un solo acto que no
estuviese conforme con la fe del Crucificado.

Pero, antes de hablar yo, quiero que hable V.; y asi, para no confundir las ideas, y con
la mira de que ni uno ni otro olvidemos el verdadero estado de la cuestién, y de que, por consi-
guiente, la respuesta pueda ser mas cabal y ajustada, reproduciré lo que me dice V. en su
apreciada. «<Respeto como el que mas la fortaleza de 4nimo dondequiera que la encuentro, y
confieso ingenuamente que el heroismo del sufrimiento es a mis ojos mucho mas sublime que
el heroismo del combate. Con esto le ahorraré a V. no poco trabajo, pues que asi conocera
desde luego que no tiene necesidad de fatigarse en ponderarme ni el nimero de los martires,
ni sus atroces tormentos, ni su invicta constancia, ni tampoco en excitar mi entusiasmo,
poniéndome delante de los ojos, caducos ancianos, débiles mujeres, tiernos nifios, marchando
impavidos a morir por su fe. Dudo mucho que en esta parte me exceda V. en sentimientos de
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respeto y admiracion, asi como no tiene V. que recelar que mi escepticismo llegue hasta
levantar dudas sobre la inmensa muchedumbre de dichos martires; no me agrada aguzar mi
ingenio para combatir hechos de tan probada verdad. Mis impotentes negaciones no borrarian
por cierto las paginas de la historia. Pero, dejando aparte y confesando expresamente la ver-
dad del hecho, no puedo convenir en que puedan sacarse de él las consecuencias que Vds., los
cristianos, pretenden; porque es bien sabido que el entusiasmo por una idea puede producir
semejantes efectos; y en cuanto a la propagacion de las creencias cristianas que resulté de la
persecucion, bien sabe usted que el secreto de prosperar una causa es el hallarse contrariada,
combatida; el poderse presentar sus defensores con honrosas cicatrices que acrediten profun-
das convicciones e invicta constancia el sustentarlas.» No he querido cercenarle a V. ninguna
parte de su argumento, ni escatimarle en lo mas minimo el valor de la dificultad; pero tam-
bién, me ha de permitir V. que me extienda en la solucién de la misma, cual reclama la
importancia de la materia.

Ante todo, acepto de buena gana la confesién de que el nimero de nuestros martires
es asombroso, no siéndolo menos las circunstancias de su martirio, ora se atienda a los tor-
mentos, ora a las personas que los sufren. Y cuando la acepto con gusto, es solamente por la
complacencia que me causa el ver que V. no trata de empenarse en combatir hechos de tan
probada verdad; pero no porque sea ésta una confesion a que yo no pudiese obligar a mi
adversario: para lograr mi objeto no hubiera debido hacer més que abrir las paginas de la
historia; y, como observa V. muy bien, esas paginas no se borran con impotentes negaciones.
Las actas de los martires no son devotas leyendas, inventadas para nutrir la piedad de los
fieles; son documentos que han pasado por el crisol de la critica mas severa. Ruinart,
Mabillén, Natal Alejandro, Fleuri, Tillemén, Papebroche, Holstenio, y otros criticos por cierto
nada sospechosos de excesiva credulidad, y cuya inmensa erudicién y refinado discernimiento
les aseguran completa competencia, hubieran venido en mi ayuda, si V. no hubiese tenido la
prudente precaucién de abstenerse de una contienda, en la que no hubiera llevado ventaja, a
pesar de toda la brillantez de su talento; ;qué valen los raciocinios contra hechos mas claros
que la luz del dia? Sélo la ciudad de Roma es un argumento irrefragable en confirmacién de la
inmensa muchedumbre de los martires. Se ha dicho que los subterraneos de la ciudad eterna
eran un gran sepulcro: jdigna peana de la catedra de San Pedro! «Vimos en la ciudad de
Rémulo, decia Prudencio, innumerables cenizas de santos: si preguntas, oh Valeriano, por las
descripciones de los tiumulos y los nombres de las victimas, dificil se hace el responderte; jtan
grande es el nimero de los justos sacrificados por el furor impio de Roma idélatra! Hay en
muchos sepulcros algunas letras que nos indican el nombre del martir o contienen breve ala-
banza; pero hay marmoles mudos que encierran silenciosa muchedumbre y que sélo significan
el nimero. jCuantos cimulos de caddveres sin ningin nombre! Acuérdome que en solo un
lugar vi las reliquias de sesenta, cuyos nombres sélo conoce Cristo.»

Innumeros cineres sanctorum Romula in urbe
Vidimus, o Christo Valeriane sacer:

Incisos tumulis titulos, et singula quaeris
Nomina? Difficile est, ut replicare queam,
Tantos iustorum populos furor impius hausit
Quum coleret patrios Troya Roma Deos,
Plurima litterulis signata sepulcra loquuntur
Martyris aut nomen, aut epigramma aliquod,
Sunt et muta tamen tacitas claudentia turbas
Marmora, quae solum significat numerum,
Quanta virum iaceant congestis corpora acervis
Nosse licet, quorum nomina nulla legas,
Sexaginta illic defossas mole sub una
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Reliquias memini me didicisse hominum,
Quorum solus habet comperca vocabula Christus.

Asi hablaba en el siglo cuarto este insigne espafiol; por donde se echa de ver que, ya
en aquellos tiempos, causaban los subterraneos de Roma la profunda y religiosa admiracién
que producen en los viajeros de nuestra época. Diez persecuciones cuenta la Iglesia bajo los
emperadores gentiles, que son las de Nerdén, Domiciano, Trajano, Antonio Vero, Severo,
Maximino, Decio, Valeriano, Aureliano y Diocleciano; en todas se cometieron horrendas
atrocidades: y es necesario tener en cuenta que no se limitaba la persecucién a pocos puntos,
sino que se extendia por todo el d&mbito del imperio. Espanto causa el leer en los autores
contemporaneos las tremendas escenas que ofrecia a cada paso la crueldad de los
perseguidores luchando con la firmeza de los martires: jamés religiéon alguna se vio sometida
a tan dura prueba: jamas se mostré con méas evidencia la humanidad elevada a una altura
inmensamente superior a sus fuerzas.

El entusiasmo por una idea dice V. que puede producir semejantes efectos; esta
dificultad exige una respuesta detenida. No negamos nosotros que puedan venir casos en que
una persona se exalte de tal suerte por una idea, afecto, o interés, que sea capaz de sacrificar
su existencia: los ejemplos no fueran dificiles de encontrar en la historia de los tiempos
pasados, y no faltan tampoco en los nuestros. Pero no se trata aqui de saber hasta dénde
pueden llegar la fuerza y energia moral de este o aquel individuo, vivamente poseido de un
objeto; no se intenta disputar la posibilidad de dar gustoso la vida por él, y hasta de sufrir
atroces tormentos: la fuerza de nuestro argumento no consiste en semejantes aserciones,
desmentidas por la razén y la historia; lo que decimos nosotros es que, atendida la humana
flaqueza, no es posible sin particularisima asistencia del cielo que por espacio de tres siglos,
en todos los puntos del orbe conocido, se hayan encontrado en tan asombroso numero
personas de todas edades, sexos y condiciones, que hayan perdido alegres su hacienda, su
honor a los ojos del mundo, y acabado finalmente su vida entre los tormentos maés crueles,
sélo por no querer abandonar la fe del Crucificado; esto decimos, y a quien nos contradiga, le
exigiremos que nos muestre en los fastos de la humanidad un ejemplo semejante: no
contentandonos con este o aquel ejemplo aislado, le pediremos que nos lo presente a millares
de millares como podemos presentarlos nosotros; y, seguros de que no le ha de ser posible,
creeremos estar en nuestro derecho cuando afirmemos que nuestra religién tiene un caracter
de que estan destituidas las otras.

Me dice V. «que todo pais ha tenido sus martires, pues martires pueden apellidarse
los que mueren por la independencia de su patria, sacrificando generosamente su existencia a
la felicidad de sus compatricios; y que, sin embargo, no se ha creido nunca que para
semejantes actos fuese necesaria una gracia especial del cielo». Esta observacién, mi estimado
amigo, me hace sospechar que V. no ha meditado mucho sobre el corazén humano en sus
relaciones con los sacrificios, pues que de tal manera confunde las ideas, y no distingue cudles
son los que se nos hacen mas costosos. \No ha pensado V. nunca en lo que va de valor a
fortaleza, en la inmensa distancia que media entre acometer con denuedo un peligro o
esperarle con calma, entre arrostrar un riesgo pasajero y tolerar resignadamente una larga
cadena de trabajos y tormentos? Los hombres capaces de lo primero son en nimero muy
crecido, pero son muy contados los que alcanzan a lo segundo. La razén lo convence; la
historia y la experiencia lo atestiguan.

Es bien sabido que uno de los principales resortes que hacen mover al hombre,
cuando obra en el orden puramente natural, son las pasiones; sin ellas, el corazén esta frio; la
razon combina, pero el brazo no ejecuta. Y, cuando de pasiones hablo, no me refiero tan sélo a
inclinaciones malas, ni a movimientos del &nimo hasta tal punto exaltado, que pierda de vista

37



Jaime Balmes. Cartas a un escéptico en materia de religion

los principios de la sana razén y los consejos de la prudencia. Bajo el nombre de pasiones,
comprendo también todos los sentimientos legitimos y generosos, todas las afecciones del
alma, aun las mas tranquilas y templadas, con tal que no pertenezcan al orden de la pura
razon, y a los actos de voluntad que sélo dimanan de aquélla; comprendo todos los impulsos
espontdaneos que nos llevan a un objeto como instintivamente, prescindiendo de la direccién
del entendimiento: en una palabra, y para expresarme en lenguaje menos exacto, pero mas
llano y quizds mas acomodado al comun de los espiritus, por pasiones entiendo todo lo que
suele llamarse movimientos del corazon.

Sabemos por la experiencia propia y la ajena que, cuando estos movimientos existen,
nos hallamos mas dispuestos a obrar en el sentido en que ellos nos impulsan, y que, cuando
faltan, por méas profundas que sean nuestras convicciones, y firme y decidida la voluntad,
estamos tocados de una debilidad, de una indolencia, que necesitamos hacer grande esfuerzo
para vencerlas, si la accién de que se trata se opone en algo a nuestras inclinaciones natu-
rales. Supdnganse dos hombres igualmente persuadidos del mérito de la beneficencia, en
igualdad de medios para ejercerla, en idéntica oportunidad para practicarla; pero de tal suer-
te, que el uno esté dotado de un corazén compasivo y bondadoso, mientras el otro lo tenga
naturalmente frio. La parte superior del alma, es decir, la razén y la voluntad, se hallan en el
mismo estado en el primero que en el segundo; y, sin embargo, ;quién no ve que para aquél
sera un verdadero placer el desprendimiento con que socorra el infortunio de sus hermanos, y
que para éste sera un sacrificio? El uno tendra una pasién, sentimiento, movimiento del
corazon, o llamese como se quiera, que le impulsa a la beneficencia; padecera, si no hace bien;
la miseria del préjimo se le ha comunicado en cierto modo, porque, dejando intacta su fortuna
y su salud, le hace compartir el sufrimiento del desgraciado: cuando le dispense el auxilio,
experimentarda un desahogo, recobrara el bienestar perdido, renacera en su alma la tran-
quilidad, disipandose la angustia; percibira la dulce satisfaccion de haber cumplido un deber,
que sentia como una necesidad, en el fondo de su alma. Nada de esto se verificara en el hom-
bre de corazon frio, por mas recta que sea su razén, por mas ajustada que a ella conserve la
voluntad. Si socorre al infeliz, sera obrando conforme le dicta su conciencia; pero, obedeciendo
los preceptos de ésta, no sentira aquella expansion, aquella ternura que inunda de gozo y de
placer un corazén compasivo; antes al contrario, se vera precisado a luchar con la dificultad
que, mds o menos, siempre trae consigo el desprendernos de lo propio para darlo a los otros.

Este ejemplo hace sensible y, por decirlo asi, palpable, la poderosa influencia que
sobre nuestros actos ejercen las inclinaciones del corazén. De esto inferiré que, cuando nos
encontramos en situaciones en que una pasién cualquiera estd vivamente desarrollada y
activa, no es extrafio que, preponderando sobre las demas, y hasta sobre el instinto natural de
la propia conservacién, llegue al punto de hacernos acometer arduas empresas, y arrostrar los
mayores peligros. Asi, un militar en el campo de batalla, a la vista de sus compaieros de
armas testigos de su valor o de su cobardia, enardecido con el aparato guerrero, con el son de
las musicas marciales, de los tambores y clarines, sediento de venganza contra un enemigo
que esta diezmando a sus inmediaciones a sus amigos y compaferos, no debe parecer tan
extrano que con denodado impetu se arroje a la muerte gloriosa; mayormente, conservando
como conserva siempre alguna esperanza de evitarla, y conquistando con su valor el aprecio y
la admiracién de cuantos le contemplan. Entonces vemos desplegados, el amor de la patria, el
de la gloria, la ambicién halagada con el premio, obrando todos a la vez sobre un dnimo
exaltado por lo critico de las circunstancias, por la presencia de un riesgo inminente, estando,
ademas, el cuerpo en la disposicion mas favorable para mantener en viva actividad y
efervescencia las pasiones, con la agitacion y el calor de la refriega. En casos semejantes, hay
una verdadera lucha de inclinaciones contra inclinaciones; y natural es que prevalezcan
aquellas que, estando més en harmonia con la situacién, son més a propésito para ponerse en
vivo movimiento, influir sobre la voluntad, sofocar las demads que tiendan a parar o moderar
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el impulso.

Estas observaciones manifiestan cémo se verifica que muchos hombres desprecien la
vida en defensa de una causa, y no porque deba entenderse que para llegar a este punto sea
preciso que el danimo se encuentre en la exaltacion que acabo de describir; pueden venir cir-
cunstancias en que, sin hacerse tan sensible el fenémeno, se verifique de una manera mas o
menos semejante. Asi, un joven que se halla empefiado en uno de los lances que se apellidan
de honor, no esté en el mismo caso de un militar en el campo de batalla; sin embargo, y por
mas que en apariencia la situacién se muestre muy distinta, no lo es tanto en la realidad si la
examinamos en sus relaciones con las causas que impelen al desprecio de la vida. Una
preocupacién funestisima, pero que por esto no deja de estar arraigada en muchos espiritus,
le hace creer que, si no acepta el duelo que se le ofrece, o si él a su vez no desafia a su adver-
sario, segun es la ofensa recibida, se cubre de ignominia y baldén, y no podra presentarse a la
sociedad sin la nota deshonrosa de cobarde. En el hombre constituido en esta alternativa, no
vemos ciertamente tan de bulto los motivos que le impulsan a arrostrar el peligro, como los
hemos visto en el soldado; no se nos muestra tan patente la agitacion del animo fluctuante
entre el temor y la esperanza, entre el amor de la vida y el del honor; pero no deja por esto de
existir la lucha, y tan viva quizéds como existir puede en el campo de batalla. Por mas vanidad
que entre muchas veces en el sentido de la palabra honor, no puede negarse que ejerce sobre
nuestro animo una influencia tan viva, tan magica, que ni la salud ni la fortuna producen en
nuestro espiritu un efecto tan fuerte e instantdneo. Dejando aparte el examen de las causas,
consigno aqui el hecho, para manifestar que en el caso supuesto hay también una verdadera
exaltacién de dnimo, una pasién fuerte que sojuzga las demads, sometiéndolas a un tirdnico
imperio, y arrastrando el corazén dominado, hasta el deplorable extremo de poner la vida
como cosa liviana.

Creo, mi estimado amigo, que las observaciones que acabo de emitir son bastantes
para que se distinga el valor de la fortaleza, y para que resalte cuan diversas cosas son el
acometer intrépido un peligro, por inminente que se ofrezca, y el sufrir con inalterable calma
los mayores tormentos, marchando sereno a una muerte segura, inevitable, erizada de los
padecimientos mas atroces. En el primer caso, vemos unas pasiones contra otras, vemos el
animo sostenido por mil motivos que le impulsan, y que, al mismo tiempo, le distraen de lo
que pudiera apartarle de dar cima a la empresa. Padecimientos, o no los hay, o son muy
breves, o compensados con alternativas o esperanzas de recreo, de placeres, de gloria. En el
segundo, vemos la razén y la voluntad luchando con todas las pasiones, vemos al hombre
superior en oposicién con el hombre inferior: aquél, pertrechado con la idea del deber, con la
esperanza de un grande objeto; éste, con todos los atractivos, todas las amenazas, todos los
temores, todas las vicisitudes que se agitan en esa regiéon tempestuosa que, no sabiendo cémo
apellidarla, le damos el nombre de corazon.

No intento decir con esto que no pueda hallarse, en el orden puramente natural, un
desprendimiento asombroso, ni que en todos los actos que denominamos heroicos deba supo-
nerse una gracia sobrenatural; semejante asistencia no la tuvieron ciertamente los gentiles,
ni tantos otros héroes pertenecientes a falsas sectas; sin embargo, encontramos en ellos
rasgos sorprendentes que nos entusiasman y admiran. Régulo volviendo a Cartago después de
haber dado un consejo que le habia de costar la vida, Scévola con la mano en el brasero, y
otros rasgos que nos ofrece la historia antigua, son, en verdad, indicios evidentes de lo que
puede ejecutar el hombre abandonado a sus fuerzas naturales; pero no destruyen el
argumento que nosotros sacamos de nuestros martires. Los héroes de que estamos hablando,
son muy contados; los nuestros son innumerables; los héroes eran, por lo comin, hombres
formados, endurecidos con los trabajos de la guerra, agrandado su espiritu con la intervencién
en los negocios publicos, avidos de gloria, colocados en circunstancias criticas, en que el
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peligro de la patria daba vuelo a su entusiasmo y energia a su denuedo; entre los martires se
ven ancianos, mujeres, nifios, hombres de las condiciones mas humildes, que no habian
ocupado jamés puestos distinguidos, y que, por tanto, no habian podido adquirir aquel fiero
orgullo que, siendo una de las pasiones mas poderosas de nuestro corazén, nos comunica a
veces una firmeza de que sin él no fuéramos capaces.

Para formarnos idea del mérito de los martires, acerquémonos a uno de aquellos
ilustres presos, tan desgraciados a los ojos del mundo, tan felices en Jesucristo. Su nombre no
se sabe, su categoria es obscura; ;por qué se halla detenido? Porque cree que un Hombre que
murié ajusticiado en la Palestina, es Hijo de Dios, y verdadero Dios, que tomé nuestra
naturaleza para satisfacer por nuestras deudas a la justicia del Eterno Padre. ;Qué vemos en
su alrededor? El desprecio, o la compasién, o el odio de cuantos le contemplan; unos le miran
como insensato, otros le califican de fanatico, éstos le apellidan iluso, aquéllos le achacan los
mas feos crimenes. Ni un rayo de gloria mundana, ni un consuelo sobre la tierra. No busquéis
en su situacién nada que pueda confortarle, haciendo que su naturaleza obre por reaccién
contra los males que le abruman. Todas sus pasiones se hallan amortiguadas con el
abatimiento y postracién a que estd reducido el cuerpo; y, si el orgullo quisiese levantar su
frente, nada ve en torno de si que pueda halagarle ni sostenerle. ;Qué semejanza se
encuentra entre el héroe de la religion y los héroes del mundo?

Se me dira que la esperanza de una vida mejor les hacia llevaderos los padecimientos
y agradable la muerte, es cierto, y esto no lo negamos los cristianos; pero cabalmente en la
misma resolucién de sacrificar a lo futuro todo lo presente, de sobreponerse a todas las incli-
naciones naturales, de menospreciar todo cuanto les rodeaba y hasta su propia existencia; en
esta resolucidon, repito, se descubre la accién sobrenatural de la gracia divina; pues que a
tanto no alcanza la flaqueza humana abandonada a sus propias fuerzas. Ya en otra de mis
anteriores hice notar que el hombre propende por la naturaleza a dejarse llevar de las impre-
siones del momento, y que todo lo que mira en lontananza, sea bien o mal, tiene para él escaso
interés. Esto lo estamos palpando por desgracia en buena parte de los cristianos, que, creyen-
do las terribles verdades de nuestra Religion, viven tan olvidados de ellas, cual hacerlo pudie-
ran los gentiles. Por esta causa, al ver que un nimero tan asombroso de personas de todas
edades, sexos y condiciones se hace superior a esta debilidad de nuestra naturaleza, contra-
riando sus inclinaciones con decisién tan heroica, es preciso reconocer que hay aqui algo que
se levanta sobre la regién natural, algo en que el Omnipotente se complace en manifestar de
cudanto es capaz lo débil, cuando su brazo todopoderoso se propone hacerlo fuerte.

No sé, mi estimado amigo, si estas reflexiones le habran convencido a V. plenamente;
pero, atendido su buen juicio, me atrevo a esperar que si. No puedo persuadirme de que su
claro entendimiento no vea la inmensa diferencia que va de nuestros martires a los héroes del
mundo, sean del orden que fueren; V. no ignora la historia; recapacite cuanto ha leido, y no
encontrara nada que a tamano prodigio sea comparable. ;Qué causas naturales puede V.
imaginar para explicarle? ;El entusiasmo? Pero un sentimiento tan pasajero, jcémo es dable
que se sostenga por espacio de tres siglos? jcomo puede propagarse por todo el mundo
conocido? ;jLa gloria humana? Pero tantos que perecian sin dejar siquiera su nombre, jcomo
podra decirse que muriesen por la gloria? ;Y qué clase de gloria sera ésta que asi atrae al
fogoso joven como al caduco anciano, a la matrona como a la doncella, al adulto como al nifio,
al sabio como al ignorante, al rico como al pobre, al magnate como al mendigo? Pongamonos
de buena fe, y sera preciso reconocer que, por mas poderoso que sea sobre nuestro corazon el
ascendiente de gloria, no alcanzé jamas a producir un efecto tan grande, tan universal, en
situaciones y personas tan diferentes; pongamonos de buena fe, y descubriremos aqui el dedo
de Dios.
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Si los cristianos hubiesen sido pocos, y habitado todos en paises muy vecinos, vivien-
do sujetos a las mismas influencias y durando su religiéon muy corto tiempo, entonces no fuera
tan contrario a razon el decir que se introdujo entre ellos cierta exaltacion del animo, y que se
fue comunicando de unos a otros. Pero, jpor todo el mundo y por espacio de tres siglos, y
siempre la misma constancia! Reflexione V., mi estimado amigo, sobre esta ultima obser-
vacion, que ella sola basta para disipar todas las dificultades.

Paso ahora al otro punto indicado en la apreciada de V., relativo a la fuerza que
puede tener el argumento fundado en la rapida propagacion del cristianismo, a pesar de la
horrible persecucién a que por tanto tiempo estuvo sujeto. Dice V. que ya es cosa sabida que el
mejor medio de hacer prosperar una causa y difundir una doctrina, es emplear contra ellas la
violencia; pues, desde el momento que sus defensores llevan en sus frentes la aureola del
martirio, excitan la admiracién y entusiasmo en cuantos los contemplan, y arrastran un
mayor numero de prosélitos. Mas de una vez he meditado sobre esto que V. y otros afirman
sobre la fuerza propagadora entrafiada por la persecucién; y confieso ingenuamente que, ora
haya escuchado los dictamenes de la filosofia, ora me haya atenido a las lecciones de la
historia, jaméas he podido persuadirme de que fuese un buen medio de apoyar una causa el
perseguirla a sangre y fuego.

En esta parte hay mucha confusion de ideas y de hechos, que es necesario aclarar.
Para lograrlo propondré separadamente algunas cuestiones de cuya resolucién depende el
formar acertado juicio sobre la principal que se examina. ;jEs verdad que la vista de la
persecucién excite entusiasmo o interés en favor del perseguido? A esta pregunta no se puede
responder sin distinguir. O el perseguido es considerado como inocente, o como culpable: en el
primer caso, si; en el segundo, no. Lo mas que podra inspirar serda compasion; pero ésta nada
tiene que ver con el entusiasmo ni el interés de que se trata. En lo que acabo de asentar no
cabe duda, y de ello se infiere que, cuando se afirma en general que la persecucién honra, que
ilustra, que excita simpatias, se dice una verdad si se habla del que es mirado como inocente,
y sélo con respecto a los que le consideran como tal; s6lo a los ojos de éstos es un verdadero
perseguido; a los de los otros, no tiene propiamente este cardcter; no es una victima de la
persecucion, sino un objeto de la vindicta publica. Resulta de lo dicho que, si en un pais se
suscita una persecucién contra una causa o una doctrina, si éstas son consideradas como
justas y santas, los que por ellas sufran seran respetados y admirados; pero, si son reputadas
falsas, injustas, contrarias al bien comun, entonces el castigo de los criminales, lejos de
excitar semejante admiracién y respeto, inspirara a lo mas sentimientos de estéril compasién
en favor de los que se supongan ilusos, o, como suele decirse, engafiados de buena fe.

No se hallaban por cierto los maértires cristianos en situacién favorable, en ninguno
de los sentidos que acabo de indicar. Profesando una religiéon diametralmente opuesta a todas
las recibidas en la generalidad de los pueblos, predicando que el culto tributado a los dioses
reinantes no era mas que criminal idolatria, apartdndose de las diversiones de los gentiles
como de abominaciones nefandas, eran mirados con aversion, con odio, con execracion, se los
abrumaba de calumnias, se los consideraba como enemigos del resto de los hombres, como
perturbadores de la sociedad; y, para hacerles apurar las heces del caliz, se les achacaba que
en la celebracién de sus misterios cometian horrendos crimenes. Nadie ignora el frenesi con
que se pedia la sangre de los confesores de Jesucristo: los cristianos a las fieras, los enemigos
al fuego: éste era el grito que se levantaba por todos los angulos del mundo. Cubiertos de
insultos, de befa y de escarnio, mientras expiraban entre los tormentos més atroces, teniase a
gran dicha si en las tinieblas podian salir de sus lébregas moradas algunos hermanos que
diesen sepultura al mutilado cadaver entregado por pasto a los brutos carniceros. Ahora, al
contemplarlos sobre los altares, al oir que se les entonan himnos de alabanza, al saber que
cifien en el cielo la inmarcesible corona cuyos resplandores se reflejan en los cultos que se les
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tributan en la tierra, cuéstanos trabajo el concebir todo el horror de la situacién en que se
hallaban, en los formidables trances de sus tormentos y muerte. No, no veian en torno de si
ese respeto, esa admiraciéon que nosotros ahora les ofrecemos; veian, si, el odio, el insulto, la
calumnia, y lo que quizas es mas doloroso para el corazén humano, la burla y el desprecio.
Sélo Dios era su consuelo; sélo Dios era su esperanza; sélo Dios era su sostén en aquellos
terribles momentos en que, luchando con el mundo y consigo mismos, arrostraban impavidos
la muerte por confesar la fe del Crucificado. No bastan para semejantes prodigios las causas
naturales, no bastan los esfuerzos de la débil humanidad; a quien no se contente con seme-
jantes razones, le opondremos el famoso dilema: o estaban sostenidos milagrosamente por el
cielo, o no lo estaban; si lo primero, entonces os halldis de acuerdo con nosotros; si lo segundo,
os diremos que éste es el mayor de los milagros, el hacer sin milagro cosas tan milagrosas.

Inferiremos de esto que la constancia de los martires no pudo estar sostenida por el
placer de excitar admiracién y entusiasmo; y asi viene al suelo lo que pudiera decirse: que los
honores de la persecucién, ilustrando a las victimas, contribuian a destruir el objeto que se
proponia el perseguidor.

(Es cierto que el perseguir una doctrina sea buen medio para propagarla? La
pregunta parece ya algo extrafia, a primera vista; sin embargo, esto es lo que a cada paso se
sustenta, contradiciendo abiertamente la filosofia y la historia. Si se afirmase que la verdad
se abre paso al través de la persecucion, el aserto seria muy diferente; pero pretender que la
persecucién misma haya de ser un vehiculo, es un absurdo; a no suponer que de este vehiculo
se sirva para sus altos fines la infinita sabiduria del Todopoderoso.

El hombre ama naturalmente el bienestar, tiene un fuerte apego a la vida, un grande
horror a la muerte; luego los tormentos y el patibulo son poderosos resortes para apartarle de
una causa que le exponga al riesgo de sufrirlos. Me habla V., mi estimado amigo, de «la
belleza del sufrimiento, de la brillante aureola que circunda las sienes de la victima que
marcha serena a ofrecerse en holocausto»; todo esto es verdad; pero temo mucho que no sea
muy a propésito para influir sobre la generalidad de los hombres; temo mucho que en la
practica no se ha de presentar la cosa tan encantadora y atractiva como se nos muestra en los
libros. Y no me eche V. en cara que tenga el corazén poco sensible, que no comprendo toda la
sublimidad de las acciones heroicas; la siento y la comprendo muy bien; pero, tratdndose de
examinar la realidad, y no las ficciones, se me hace preciso atenerme a lo que estoy viendo en
las paginas de la historia y me estdan ensefiando las lecciones de la experiencia. ;Cuantos son
los hombres generosos que sacrifican su bienestar, su fortuna y su vida, por la causa de la
verdad y de la justicia? Son ahora, y fueron en todos tiempos, muy pocos; y la misma admi-
racién que nos inspiran es una prueba evidente de que tan heroica fortaleza no es el patri-
monio comun de la humanidad. ;Quiere V. partidarios? Distribuya honores, prodigue rique-
zas, abreve de placeres; que, si no tiene otra cosa que palmas de martirio, bien pronto se
quedara V. con pocos rivales que le disputen la aureola de una vida de padecimientos y de una
muerte afrentosa.

A decir verdad, no creia yo que debiese hallarme en la precisién de recordarle a V.
estas verdades, que, por tristes, no dejan de ser verdades; imaginabame que, siendo V. escép-
tico, debia de ser algo mas positivo; y que, viviendo en época de vicisitudes habria aprendido a
conocer mejor a los hombres, y a formarse ideas més exactas sobre las inclinaciones de nues-
tro corazon.

El buen sentido de la humanidad ha rechazado en todos tiempos esa invencién

filoséfica de las ventajas de la persecucion: los tiranos se han enganado algunas veces abusan-
do desmedidamente del hierro y del fuego; pero en medio de sus excesos andaban guiados de
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una idea verdadera, cual es, que, para destruir una causa o sofocar una doctrina, es un
excelente medio el erizarlas de peligros y de males para cuantos intenten seguirlas. Yo ando
buscando en la historia los buenos efectos de la persecucién en pro de la causa perseguida, y
no los encuentro. Hallo una excepcion en el cristianismo; pero esto mismo me lleva a pensar
que la causa de la excepciéon estd en la omnipotencia de Dios. El apedreamiento de San
Esteban inauguré una era de triunfos, abriendo el glorioso catdlogo de los martires cristianos;
pero la cicuta de Sécrates no veo que les inspirase a los filésofos el deseo de morir: la
prudencia gané mucho terreno: Platén, al anunciar ciertas verdades delicadas, cuida de
encubrirlas con cien velos.

Pasando a tiempos posteriores, observo el mismo fenémeno; asi, por ejemplo, la secta
de los Priscilianistas, contra la cual se desplegé mucho rigor, veo que se encontré atajada en
sus progresos hasta extinguirse casi del todo. Una de las religiones que mas extensiéon han
alcanzado, fue sin duda la de Mahoma; y por cierto que sus progresos no se debieron a la
persecucién, sino a las armas con que arroll6 a sus adversarios, y a los halagos con que
arrastr6 gran ndrnero de prosélitos. Cuando las guerras religiosas del mediodia de Francia,
en tiempo de los Albigenses, tampoco veo que estos sectarios medrasen con la contrariedad;
muy al revés, fuéronse disminuyendo cada dia, hasta llegar a un estado de postracion y casi
aniquilamiento.

Me dira V. que el protestantismo cundi6 y se arraigé a pesar de todos los
contratiempos que tuvo que sufrir; y que, asi como la llamada reforma se extendié a pesar de
las persecuciones, no es extrafio que aconteciese lo propio con respecto al cristianismo. Yo no
sé donde han encontrado ustedes estas tremendas contrariedades y persecuciones sufridas
por la malhadada reforma; no parece sino que estamos hablando de las épocas de los
jeroglificos, pues que de tal manera se trastornan los hechos, y se hacen comparaciones
absurdas.

Echemos una ojeada sobre la historia de los primeros tiempos del protestantismo, y
veremos que estuvo muy distante de deber sus progresos a las ponderadas persecuciones. En
Alemania, desde el momento de su aparicién, conté de su parte muchos y muy poderosos
sostenedores: entre ellos algunos principes que lo manifestaron abiertamente, ora protegiendo
por varios medios la difusién y arraigo de las nuevas doctrinas, ora apelando a las armas,
cuando creyeron llegado el caso de emplear la violencia. Lo que en Alemania aconteci6 a poca
diferencia en los demas paises del continente, mas o menos infestados por el protestantismo;
sin exceptuar a Francia, donde es bien sabido que, a mas de los patronos que encontré en las
clases elevadas, pudo contar, durante mucho tiempo, con uno que valia por todos: Enrique IV.
No es menester recordar la historia de Enrique VIII de Inglaterra: nadie ignora de cuéles
medios eché mano este violento monarca para propagar y arraigar el cisma a que le lanzara
su ciega pasion; y el sistema de este perseguidor continué en los reinados siguientes, con
igual, si no mayor, recrudescencia.

A poco de haber nacido, el protestantismo ya tenia en su favor grandes ejércitos,
poderosos principes, naciones enteras; jqué punto de comparaciéon hay entre la propagacién de
la llamada reforma y la de la Religién cristiana? Si no le faltaron algunos que se sacrificaron
por ella, recuerde que en esto no sucedié sino lo mismo que se verifica en todas las causas
civiles: siempre de uno y otro lado se ven fogosos partidarios que, o mueren peleando en el
campo de batalla, o tienen bastante aliento para arrostrar los cadalsos.

Figurémonos que por espacio de tres siglos hubiese debido luchar con las horribles

persecuciones de que fue victima el cristianismo: ;dénde estaria actualmente? ;Queréis
saberlo? Observad lo acontecido en los paises donde se le reprimié con mano fuerte. En
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Francia tuvo diferentes alternativas de indulgencia y de rigor; pero tan pronto como se
emplearon contra €l las medidas severas con alguna perseverancia, fue debilitandose, casi
hasta llegar a desaparecer. ;A qué estaba reducido algin tiempo después de la revocacion del
Edicto de Nantes? Jamas ha podido reponerse de los golpes que le descargé Luis XIV; siendo
de notar que aun en la actualidad, después de tantos afios de tolerancia, es todavia muy insig-
nificante. En aquel pais, la inmensa mayoria estd dividida entre el catolicismo y la incre-
dulidad.

Lo sucedido en Espana puede darnos una idea de la fortaleza del protestantismo para
hacer frente a la persecucién. Sabido es que a mediados del siglo XVI habia alcanzado bastan-
tes prosélitos, siendo tanto mas peligrosos, cuanto pertenecian a categorias distinguidas. La
Inquisicién, sostenida y alentada por Felipe II, desplegé contra los sectarios el rigor que nadie
ignora: al cabo de poco, ya no se hablaba de partidarios de las nuevas doctrinas. ;Era ésta la
conducta de los primeros cristianos? ;jAbandonaban tan facilmente el terreno donde habian
logrado hacer algunas conquistas? Digalo el mundo entero, digalo especialmente esta misma
Espana, regada y fecundada con la sangre de tantos martires. Nada vale el alegrar el rigor de
la Inquisicién; este rigor no podia, por cierto, compararse con el empleado por los procénsules
del imperio; por mas horribles que se quieran pintar las penas aplicadas a los herejes, no se
las encontrara semejantes a las que sufriera San Vicente.

Lo que se ha dicho de Espana, puede decirse de Portugal y de Italia, por manera que
el protestantismo no llegé a conservarse en ninguno de los paises en que se vio precisado a
arrostrar una contrariedad sostenida. Donde se traté seriamente de extirparle, fue extirpado;
presentando un contraste notable con el catolicismo, que aun en los reinos donde sufrié mayo-
res quebrantos, se ha conservado siempre, sin que sus perseguidores hayan alcanzado a lograr
su completa desaparicién. En confirmacién de esta verdad, recuérdese lo sucedido en la Gran
Bretana.

Yo no sé, mi estimado amigo, qué es lo que puede responderse a las razones que acabo
de exponer; paréceme que, después de haberlas leido, se le habra presentado a V. algo mas
robusto el argumento que se funda en la sangre de los martires. Examine V. con detencién e
imparcialidad este grande hecho, que hace a la vez horrorosas y sublimes las primeras
paginas de la historia de la Iglesia; y no dude que vera en él algo maravilloso, que no es posi-
ble explicar por causas naturales. Creo haber desvanecido las dificultades que le impedian a
V. el dar a nuestro argumento toda la importancia que se merece. Como quiera, estoy seguro
de que no podra V. echarme en cara que haya esquivado el tratar la cuestién bajo todos los
aspectos, ni procurado disminuir en lo mas minimo la fuerza de la dificultad, para no
hallarme en la precisién de deshacerla. Si no he podido avenirme con ideas que daba V. por
recibidas, tampoco me he tomado la libertad de rechazarlas sin aducir las razones en que me
apoyaba. Tratando uno con escépticos, es preciso no mostrarse crédulo en demasia; y, por
consiguiente, conviene no aceptar sin examinar, aun cuando sea necesario contradecir
autoridades filoséficas que pasan por respetables. Mucho desearia que pudiésemos continuar
discutiendo sobre los motivos de credibilidad; pero, atendido el curso que va tomando la
polémica, no sé si, después de haber andado V., primero por el infierno, y después por los
cadalsos de los martires, otro dia se me plantara de un vuelo entre los conciertos de los
querubines. Entre tanto vea V. en qué puede complacerle este su seguro servidor Q. B. S. M.

J. B.
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Carta VI

La transicion social

Mi apreciado amigo: Si no tuviera otras pruebas de la verdad que se encierra en
aquella doctrina de los catélicos de que la fe es un don de Dios, no me inclinaria poco a tenerla
por cierta la experiencia de lo que he visto en V. y otros que han tenido la desgracia de
apartarse de la fe de sus mayores. Disputan, escuchan, al parecer con docilidad, hacen conce-
bir las mayores esperanzas de que van a rendirse a la evidencia de los argumentos con que se
los apremia, pero al fin salen con un frio qué sé yo, que hiela la sangre, y disipa de un golpe
todas las ilusiones del fiel que estaba anhelando el momento de ver entrar en el redil la oveja
extraviada. Asi lo hace V. en su idltima; nada tiene que objetarme a lo que he dicho sobre la
sangre de los martires, confiesa que ninguna religion puede presentar un argumento
semejante, manifiéstase satisfecho del contenido de mis anteriores con respecto a los varios
puntos que formaban el objeto de sus dudas; y, cuando me saltaba el corazén de alegria
pensando que iba V. a decidirse, no diré a entrar de nuevo en el numero de los creyentes, pero
si a engolfarse mds y mas en la discusion con el deseo de hallar definitivamente la verdad, me
encuentro con la desolante cldusula que me ha llenado de una profunda tristeza. «;Qué
sabemos nosotros, dice V. con un abatimiento que me penetra el corazén, qué sabemos
nosotros? {El hombre es tan poca cosa!... Volvemos la vista en derredor, y no vemos méas que
tinieblas. ;Quién sabe dénde esta la verdad? ;quién sabe lo que sera con el tiempo de esa fe,
de esa Iglesia, que V. cree que ha de durar hasta la consumacién de los siglos? Yo no desprecio
la religion, veo que el catolicismo es un hecho tan grande que no acierto a explicarle por
causas ordinarias; V. apela a la historia, usted me apremia a que le cite algo de semejante; ya
le he dicho otras veces que no me agrada atrincherarme en impotentes negativas, que no me
gusta resistirme a la evidencia de los hechos; pero jqué quiere V. que le diga? No puedo creer.
Estoy contemplando la sociedad actual, y me parece que su inquietud est4 dando indicios de
que el mundo se halla en visperas de acontecimientos colosales; con una revolucién intelectual
y moral debe inaugurarse indudablemente la nueva era, y entonces quizas se aclare un tanto
ese negro horizonte donde nada se descubre sino error e incertidumbre. Dejemos que
transcurra esa época de transicién, que tal vez nuevos tiempos nos descifraran el enigma.»

En medio de mi afliccién, no crea V., mi estimado amigo, que yo extrafie semejante
lenguaje; no es usted el primero de quien lo he oido; pero permitame cuando menos que le
haga advertir que con sus palabras a nada responde, nada prueba, nada afirma, nada niega;
no hace méas que desahogarse estérilmente pintando con pocas palabras el verdadero estado
de su espiritu. Tiene a la vista la verdad, y no se siente con fuerza para abrazarla; se abalan-
za hacia ella un momento, y luego, dejandose caer desfallecido, dice «<no puedo». Entonces
habla V. de este porvenir de que usted mismo se reia en una de sus anteriores, habla de esa
transicién que no sabe en qué consiste; duda, fluctia, aguarda para mas alla el resolverse, lo
aplaza para los tiempos futuros, para esos tiempos jay! en que V. habra, ya dejado de existir!...
iTriste consuelo! jEnganosa esperanza!
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Pero, si V. desfallece, mi querido amigo, no debo yo desfallecer; Dios ha comenzado la
obra, El la acabara; yo tengo un dulce presentimiento de que V. no morira en brazos del escep-
ticismo. V. dice que desea de corazén encontrar la verdad; persevere V. en su propésito; yo
confio que no dejara de mostrarsela el que vertié su sangre por V. en la cima del Calvario.

Bien se deja conocer que no estara V. muy dispuesto para recibir una contestacion
que verse principalmente sobre asuntos puramente religiosos; el escepticismo del siglo ha
vuelto a ejercer su ascendiente sobre V. de una manera lastimosa, y, saliendo de golpe del
terreno de la discusion, se ha echado a divagar por las regiones del socialismo y del porvenir,
hablandome de transiciones, de época critica, y de no sé cuantas cosas por este tenor. Dicho
tengo ya que le seguiré a V. por donde le pluguiere; si hoy no le gusta que tratemos de
dogmas, los dejaremos a un lado; y, toda vez que me habla de transicién, de transicién le
hablaré yo.

Dijele a V. en una de mis anteriores que no creia caracteristico de nuestra época la
transicién, y que ésta habia sido comun a todos los siglos, por no poder convenir en que bajo
este concepto se verifique ahora algo que con mas o menos semejanza no se haya verificado
siempre. Pero, cuando esto afirmo, hablo principalmente de los pueblos que se mueven, no de
aquellos que, helados en medio de su carrera, permanecen fijos como estatuas al través de la
corriente de los siglos. Si a éstos exceptuamos, y dirigimos a los demds nuestras miradas,
veremos, en primer lugar, que los griegos y romanos vivieron en perpetua transicién. Nada
tiene que ver el siglo de Dracén con el de Soldén, ni el de éste con el de Alcibiades; y ni a uno ni
otro se parecen el de Alejandro y el de Demetrio. Y, sin embargo, estos siglos estaban muy
cercanos unos de otros; lo que nos indica que la sociedad griega pasaba incesantemente de un
estado a otro muy diferente. No es muy largo el espacio transcurrido entre Bruto que arrojé a
Tarquino y Bruto matador de César; pero véase cudntas y cudn variadas fases presenta el
estado social y politico de los romanos. Observaciones analogas podrian hacerse con respecto a
otros pueblos antiguos; y, aun por lo tocante a los que llamamos inméviles, es menester no
olvidar que nos son poco conocidos, que su historia intima, la que nos retrataria sus ideas reli-
giosas, sus costumbres domésticas, su organizacién social, su legislacion, ha quedado en la
mayor parte oculta a nuestros ojos, sepultada en los escombros de los tiempos, sin que
hayamos adquirido apenas otras noticias que las transmitidas por historiadores extranjeros,
mas que un conocimiento muy ligero y superficial. La ciencia moderna se esfuerza en suplir
este defecto, pero jcudn dificil no es acertar la verdad, a tanta distancia de épocas, en lenguas
tan poco parecidas, en ideas y costumbres tan desemejantes? Como quiera, todavia puede
afir-marse que dichos pueblos han estado muy distantes de hallarse en completa inmovilidad;
y que, ademads de lo que sobre los mismos nos manifiestan las escasas noticias que de ellos
poseemos, la simple reflexién sobre la naturaleza de las cosas es bastante para inducirnos a
conjeturar que los cambios y modificaciones han sido en mayor nimero de lo que sabemos, y
de mayor importancia de la que nosotros calculamos; y que, por tanto, se ha verificado
también entre los mismos el hallarse a menudo en estado de transicion.

Pero, dejando los pueblos antiguos o poco conocidos y pasando a los modernos, a
contar desde la aparicién del cristianismo, saltan a los ojos el cambio y las modificaciones que
incesantemente han experimentado; sin que sea dable pronosticar ninguna mudanza a la
sociedad actual, que no se haya realizado equivalente o mayor en las anteriores. Aun cuando
diéramos por supuesto que se han de cumplir las mas exageradas predicciones de algunos
socialistas, y poner en ejecucion los planes que nos parecen mas descabellados, no fuera mas
diferente del actual el estado social nuevo, del que lo son los varios por donde han pasado los
pueblos cristianos.
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Si los hombres que vivian cuando la esclavitud era general, y se la consideraba como
una condiciéon indispensable en toda sociedad bien organizada, hubiesen oido hablar de un
estado semejante al que disfrutan los pueblos europeos, no habrian acertado a concebir ni
cémo podia mantenerse el orden publico, ni distribuirse el trabajo, ni proporcionarse
comodidades y placeres a las clases ricas; en una palabra, creyeran imposible que sociedades
tan numerosas pudiesen subsistir faltandoles esa base, para ellos tan necesaria e impres-
cindible. Decid a un senor feudal encastillado en su fortaleza que vendra un dia en que todos
sus titulos seran menospreciados, en que su nombre y el de todos los de su clase caeran en
olvido, en que sus descendientes andaran confundidos en medio de los descendientes de esos
vasallos pobres y desvalidos que mira con orgulloso desdén, sumisos y humillados al pie de
sus almenas; decidle que ese mismo pueblo se levantara contra él, y peleara por largo tiempo,
y triunfard, y llegara a ser rico, poderoso, influyente, eclipsando todo el esplendor de sus
sefiores, y llenando el mundo con la fama de sus hechos; decidselo, y os escuchara con
asombro, y se imaginara que le referis cuentos de hadas, y que no le hablais de veras, o que no
estdis en sano juicio. ;Qué mas? No es necesario que las metamorfosis sociales las toméis tan
de lejos, para que parezcan increibles; a esos nobles del tiempo de Carlos V y de Francisco I, a
esos descendientes de los antiguos sefiores, que van trocando ya la independencia de sus
antepasados en heroica fidelidad a sus reyes, que se van trasladando de los campos a las
capitales, y caminan rapidamente a pasar de guerreros a cortesanos, anunciadles que dentro
de tres siglos no seran ellos los que ocupen los altos puestos del Estado, los que guien los
ejércitos a la victoria, los que ejerzan las funciones de la magistratura, y que su voto en los
grandes negocios no sera considerado como de més valer que el de los descendientes de esos
plebeyos que riegan con su sudor las tierras, que ejercen los oficios humildes, y que, reunidos
en modestos gremios, parecen contentarse con la posicion social que les ha cabido después de
la guerra de sus antepasados los Comunes; y bien puede asegurarse que esos nobles no os
comprenderan, que no creeran nada de cuanto les pronosticais; y, por mas que os esforcéis en
mostrarles las sefales que ya bien claras se divisan no en mucha lontananza, pensaran que
tomadis por una realidad las ilusiones de vuestra fantasia.

Trasladaos a la Europa de los siglos XI y XII, a la Europa de Suger y de San
Bernardo, y anunciad a los hombres de aquella época que los ricos monasterios, las opulentas
abadias que compiten en esplendor y magnificencia con los castillos de los sefores feudales
desapareceran con el tiempo, y que en épocas no muy remotas no quedaran de ellas mas que
algunas ruinas, objeto de la curiosidad de los arquedlogos; que ese clero cuya influencia en
todos los negocios es inmensa, y cuyo poder y riquezas no ceden a los de otra clase cualquiera,
se verd limitado al recinto de los templos, despojado de sus privilegios, privado de sus bienes,
escatimados sus derechos a la ensefianza, considerado el ministro de la Religion en la
categoria del més humilde ciudadano, si es que todavia no se le rebaja de este nivel negandole
lo que a todos se concede; anunciadles, repito, esa mudanza, y veréis como la dan por
imposible, cémo no conciben su realizacién a no ser suponiendo que la invasion sarracena ha
conseguido sojuzgar el poder cristiano, o que nuevas hordas de pueblos desconocidos se han
derramado por la Europa, y cambiado su faz. No alcanzaran a concebir que, sin irrupciones de
pueblos barbaros, sin conquista de sarracenos, antes bien después de su completa derrota, se
llegase, por el simple curso de las ideas y de los acontecimientos, a producir cambios tan
profundos en la sociedad.

Todas las revoluciones que pueden sobrevenir, al fin no podran llegar a otro resultado
que a alterar la posicién y relaciones de los individuos y de las clases. Supdngase las mudan-
zas que se quieran, y dificilmente se imaginard ninguna, ni con respecto a la propiedad, ni a
la organizacion del trabajo, ni a la distribucién de sus productos, ni a la condicién doméstica,
ni al rango social, ni a la influencia politica, que sea de més importancia y magnitud que las
verificadas en los tiempos que nos han precedido. La transicién ha existido como existe ahora;
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las naciones europeas han pasado incesantemente por diferentes estados, o dejando comple-
tamente el que tenian, o modificindole de mil maneras hasta transformarle en otro que en
nada se le parece.

Yo desearia, mi estimado amigo, que V. anduviese haciendo suposiciones hasta las
mas arbitrarias y caprichosas, y las cotejase con los hechos histéricos que nadie ignora, y
estoy seguro de que se quedaria V. convencido de la verdad de lo que acabo de establecer. ;Se
quiere suponer que las clases menesterosas saldran del abatimiento en que se hallan,
acercandose mucho a las medias, y aun a las superiores? Véase si los jornaleros de ahora
distan més de sus duenos, que los esclavos de sus amos, y los vasallos de sus sefores; es cierto
que no, y, sin embargo, ni rastro queda en Europa de la antigua esclavitud, y sélo se
conservan leves vestigios del vasallaje, y los descendientes de los que vivian sometidos a estas
condiciones, se hallan en la misma categoria que los nietos de aquellos que un dia se vieran
colocados a inmensa distancia, asi por lo tocante a riquezas, como a honores, consideraciones,
y todo linaje de distincién y poderio. ;Se quiere suponer que la propiedad sufrird modifi-
caciones profundas, que su distribucién estara sometida a leyes muy diferentes? Compéarense
los siglos medios con el nuestro; parangénese, por ejemplo, la Francia de Carlomagno con la
Francia de Napoleén, la de San Luis con la de Luis Felipe. /Se quiere imaginar una nueva
organizacién del trabajo, sujetando a otras reglas al operario y al capitalista, alterando
notablemente sus relaciones, y variando las bases actuales sobre la reparticiéon de los
productos? Comparad al colono de ahora con el vasallo del sefor feudal, al jornalero de
nuestros tiempos con el esclavo de los tiempos antiguos. ;La industria y el comercio deben
estar en el porvenir sujetos a nuevas leyes que alteraran la organizacién interior de los
pueblos y sus relaciones en lo exterior? Abrid nuestros cédigos de comercio, dad una ojeada a
nuestros usos y costumbres sobre este particular, y cotejadlo todo con lo que estaba en
practica entre nuestros mayores. Por vasta que sea la escala en que estos ramos se
desenvuelvan, por mayor pujanza y poderio que lleguen a adquirir, ;/distaran mas del estado
actual que el que dista éste del en que se encontraban cuando la Iglesia en sus concilios
atendia paternalmente a la proteccion del naciente trafico mercantil? Las poderosas
companias comerciales de Francia, de Bélgica, de Alemania, de Inglaterra, de los Estados
Unidos, /no le parece a V. que distan algo de aquellas caravanas de mercaderes, cuya
seguridad en los caminos podian afianzar a duras penas las excomuniones de la Iglesia? ;no le
parece a V. que en esto ha habido no pequeia transicién?

.Y qué no podriamos decir, si atendiéramos a las mudanzas sociales y politicas, a la
diversidad de posiciones que respectivamente han perdido o conquistado las diferentes clases?
Un abismo tan profundo nos separa de nuestros antepasados, que, si ellos se levantaran del
sepulcro, nada comprenderian de lo que estamos presenciando. ;Dénde esta el poder del
feudalismo, de la nobleza y del clero? ;Qué se hicieron las prerrogativas, los privilegios, los
honores que disfrutaban? ;En qué se parecen los tronos de ahora a los tronos de entonces?
(Qué tienen de semejante nuestras formas de gobierno con las antiguas? ;Qué nuestra
administraciéon? ;Qué nuestros sistemas de hacienda? ;Qué nuestras guerras, y nuestra diplo-
macia? Pensamos de otra manera, sentimos de otra manera, obramos de otra manera, vivimos
de otra manera; nuestra condicién, asi particular como publica, se ha cambiado tan comple-
tamente, que para comprender lo que fue, nos vemos precisados a hacer un esfuerzo de imagi-
nacién, la que, sin embargo, sélo es bastante para ofrecernos cuadros muy imperfectos y
descoloridos. {Por qué nos parecen tan poéticos aquellos tiempos, mi estimado amigo? ;por
qué figuran tanto en nuestra literatura? Porque distan inmensamente de la realidad que
tenemos a la vista.

Quiero yo inferir de aqui que, cuando se nos anuncian grandes mudanzas en la
organizaciéon de los pueblos, no debemos resistirnos a creerlas por la sola razén de que nos
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parezcan muy extranas; porque, si bien se observa, la sociedad actual no dista menos de las
anteriores de lo que distaria de la presente la venidera, en las varias combinaciones que se
pueden concebir y ensayar. La instabilidad es uno de los caracteres distintivos de las cosas
humanas; y poco ha reflexionado sobre la naturaleza del hombre, poco se ha aprovechado de
las lecciones de la historia y de la experiencia, quien pronostica demasiada duracién a lo que
de suyo es tan flaco y deleznable. Que la sociedad esté bajo un poder revolucionario o con-
servador, que se procure impulsarla o detenerla, ella varia siempre, pasa sin cesar de un esta-
do a otro, ora mejor, ora peor.

Esta alternativa entre mejor y peor me lleva, mi querido amigo, a otra cuestién, a
que, segun se deja entender, es V. un poco aficionado, como no puede menos de serlo, atendido
el espiritu de nuestra época. Dicese a cada paso que el progreso es la ley de las sociedades;
que no se desvian jamas de ella, y que en medio de las m4s terribles revoluciones y catastrofes
camina la humanidad hacia un destino, que, no sabiéndose cudl es, se tiene cuidado de cubrir-
le con un velo dorado. No seré yo quien desaliente el movimiento de la humanidad, disipando
lisonjeras esperanzas; bien que tampoco puedo consentir que se establezca, con demasiada
generalidad y sin las correspondientes aclaraciones, una proposicién que, segiin como se en-
tiende, se halla en contradiccion con la filosofia, la historia y la experiencia.

Es muy frecuente hablar de perfeccion, de perfectibilidad, de ley de progreso, sin
distinguir nada, sin fijar nada; sin expresar si se trata de las sociedades tomadas en
particular o en conjunto; es decir, sin determinar si la ley cuya existencia se afirma, rige en
toda la sociedad, o tan solamente es propia del género humano, considerado con abstraccién
de esta o aquella de sus partes. A los que digan que el progreso hacia la perfeccién es la ley
constante de toda sociedad, yo me atreveré a preguntarles: jcual es el progreso que se
descubre en el norte de Africa, en las costas de Asia, comparando su estado actual con el que
tenian cuando nos daban hombres como Tertuliano, San Cipriano, San Agustin, Filén, Josefo,
Origenes, San Clemente, y otros que seria largo enumerar?

Esto no tiene réplica, asi como, por otra parte, nada prueba contra los que afirman
que, si bien esta o aquella sociedad decae, la humanidad progresa, que la civilizacién
transmigra, que unos pueblos adquieren lo que otros pierden, y que, de esta suerte, existe una
verdadera compensacién. Asi, por ejemplo, en el caso presente, se ha resarcido e indemnizado
la humanidad de sus pérdidas en Africa y en Asia, con el inmenso desarrollo que ha logrado
en Europa y América; pues, si se compararan los millones de hombres que viven actualmente
bajo un régimen civilizado, seria incomparablemente mayor el nimero a lo que era entonces;
y, si se afiaden las ventajas que la civilizacién moderna lleva a la antigua, no sélo por traer
consigo un mayor y mas perfecto desarrollo intelectual y moral, sino también por ofrecer
mayor suma de comodidades materiales, y disminuir sobremanera los males que afligen a la
triste humanidad, sera tanta y tan palpable la diferencia, que no sera posible establecer
siquiera un razonable parangoén.

Confieso, mi estimado amigo, que estas reflexiones son de gran peso; y que, a mi
juicio, deciden la cuestion, desde el punto de vista histérico, considerando en masa la
humanidad, y habida razén de las compensaciones arriba indicadas; por manera que tengo
por demostrado que la humanidad ha progresado siempre, que su estado fue mejor en los
siglos medios que durante la civilizacién antigua, y que actualmente se aventaja en mucho a
la de todos los tiempos anteriores.

.Coémo, me dira V., es posible olvidar la confusién y las calamidades de la época de la

irrupcién, y la tenebrosa ignorancia, la asquerosa corrupcién que la siguieron? ;Podremos
decir que la humanidad del tiempo de Atila era comparable con la del siglo de Augusto? Yo
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creo, sin embargo, que esto, tan falso y absurdo a primera vista, es rigurosamente verdadero,
y ademas susceptible de una demostracion tan cabal, que nada deje que desear. La difusién de
las verdaderas ideas sobre Dios, el hombre y la sociedad, y las relaciones que entre si tienen,
la propagacion de la civilizacién a un sinnimero de pueblos que antes vivian en la mas abyec-
ta barbarie, la abolicién de la esclavitud, la extension a la generalidad de los hombres del goce
de los derechos de hombre, esto se andaba realizando en la época de que tratamos, y nada de
esto se realizaba en el siglo de Augusto; con perddn, pues, de los manes de Virgilio y de Hora-
cio, opto desde luego por los tiempos apellidados barbaros.

¢Se sonrie V. de la paradoja, mi estimado amigo? ;jImaginase tal vez que ni yo mismo
creo lo que acabo de decir? Pues viva V. seguro de que hablo de todas veras, y que mis
palabras son la expresién de convicciones profundas. Ya indicaba en una de mis anteriores
que en ciertas materias quizds no llevaba V. tan lejos como yo el espiritu de examen, y que
estaba medianamente tocado de escepticismo: esto produce que, en cuanto se me alcanza, no
me dejo deslumbrar por nombres, ni por opiniones recibidas; y por méas seguridad con que
oiga afirmar una cosa, me ocurre desde luego un jquién sabe?... que me pone desconfiado y
meditabundo. A pesar de todo, paréceme que dificilmente me absolvera V. de la blasfemia que
acabo de proferir contra el siglo de Augusto; y asi menester sera alegar descargos. Esctichelos
V. sin prevencién, que al fin no fuera extrafo que se conformase con mi modo de opinar.

Y, a la verdad, deslumbradores son los rayos de la ciencia, hechiceros los cantos de la
poesia, seductor el brillo de las artes; pero si nada de esto sirve para el bien de la humanidad,
si inicamente se limita a realzar el esplendor, y acrecentar y avivar los placeres de unos pocos
que moran en opulentos palacios, comiendo del sudor del pueblo, disipando los tesoros que se
han amontonado de las provincias estrujandolas con la mayor crueldad, jqué gana en ello el
humano linaje? ;Esta civilizacién y cultura son acaso méas que bellas mentiras? Hay paz, pero
esta paz es el silencio de los oprimidos; hay goces, pero son los goces de unos pocos, y la
abyeccion de todos; hay ciencias, bellas artes; pero, postradas a los pies del poderoso, no
llenan su misién, que es mejorar la condicion intelectual, moral y material del hombre; todo
es vicio, prostitucion, lisonja; perezca, pues, todo, diria quien desde entonces pudiera extender
sus miradas a los tiempos futuros; haya guerra, pero guerra regeneradora que ha de cambiar
la faz del mundo, llamando a la civilizacién cristiana cien y cien pueblos barbaros, destro-
nando a la opresora del orbe, y dando principio a las grandes naciones que nos asombraran
con sus adelantos y poderio; haya calamidades publicas, que al menos no serdn ni tan sensi-
bles ni tan afrentosas como esa esclavitud que pesa sobre el mayor ntimero de los individuos
que forman la sociedad antigua, y se andara preparando la era dichosa en que para disfrutar
de los derechos de ciudadano bastara ser hombre; perezcan, nada importa, las ciencias y las
bellas artes, si estdn reservados a los siglos venideros genios prodigiosos como Tasso, Milton y
Chateaubriand, Miguel Angel y Rafael, Descartes, Bossuet y Leibnitz; higase trizas esa
civilizacién falsa, esa cultura raquitica que sanciona el monopolio de las ventajas sociales, y
ceda su puesto a otra civilizacién y cultura mas grandiosas, més esplendidas, y, sobre todo,
mas justas y equitativas, que llamen a la participacion de ellas un mayor nimero de indivi-
duos, abriendo las puertas para que puedan disfrutarlas todos, en cuanto lo consienta la
naturaleza del hombre y de los objetos sobre que ejerce su actividad.

En pos de la irrupcion y ondulaciones de los pueblos barbaros, vino el feudalismo;
sistema social y politico contra el cual podra decirse todo lo que se quiera; pero induda-
blemente fue un verdadero progreso, supuesto que, erigiéndose, por decirlo asi, en soberania
la propiedad territorial, se asentaba un principio que, modificado y corregido por el
transcurso del tiempo, podia servir mucho para la organizaciéon de las sociedades modernas.
Habia desorden, opresiéon, vejaciones, males sin cuento, es verdad; pero al menos se
comenzaba a establecer un sistema, se daba asiento a los pueblos vencedores, se arraigaba el

50



Jaime Balmes. Cartas a un escéptico en materia de religion

amor a la vida agricola y el respeto a la propiedad, se desarrollaba el espiritu de familia; y las
inclinaciones del corazén, encontrando objetos mds estables y apacibles, se hacian por
necesidad menos turbulentas, se preparaban a la tranquilidad y a la dulzura. Malos como
eran los tiempos de los siglos XII y XIII, ;quién no los prefiriera a los que siguieron después
de la disolucién del imperio de Carlomagno?

Nadie negara que hasta principios del siglo XVI sociedades europeas andaban
mejorandose rapidamente; por manera que, no verificaindose en ningtn otro punto del globo
decadencia notable, ya que los demas pueblos puede decirse que en general permanecieron
estacionarios, todavia debemos confesar que el linaje humano progresaba. Los grandes
descubrimientos que tuvieron lugar en el siglo XV, hacian esperar que en el XVI se inau-
guraria una era de prosperidad y ventura que, rebosando en Europa, se derramaran por todas
las regiones de la tierra. Desgraciadamente el cisma de Lutero vino a desvanecer en buena
parte tan halagiienas esperanzas, y las calamidades que han caido sobre la Europa durante
los tres ultimos siglos, podrian hacernos dudar de la proposicién que llevamos establecida.

Como quiera, aun llevando en cuenta los males acarreados por los cismas religiosos, y
la incredulidad e indiferentismo, que han sido su consecuencia, no me parece que pueda
negarse que la humanidad en general haya carecido de la compensaciéon arriba indicada.
Tomando las cosas en su raiz, es decir, desde que Lutero y sus secuaces dividieron en dos la
gran familia europea, debe considerarse que las sucesivas conquistas que ha ido haciendo el
catolicismo en las Indias orientales y occidentales, resarcen quizas con ventaja las pérdidas
que en Europa ha sufrido la unidad de la fe. Si a esto afiadimos que alli donde no se ha
establecido la Religion Catélica, al menos se han propagado algunas luces del cristianismo
por medio de una u otra de las sectas disidentes, lo que, tal como sea, siempre es muy
preferible a la idolatria o embrutecimiento en que estaban sumidos aquellos paises; si
atendemos a los progresos que alli mismo ha tenido el desarrollo intelectual, moral y material
del individuo y de la sociedad, resultara que, aun dando a la historia de los tres ultimos siglos
en Europa los més negros colores, la humanidad no ha perdido, antes se halla recompensada
con usura.

Y no es verdad tampoco que la Providencia haya de tal suerte castigado el orgullo
europeo en los tres ultimos siglos, que al propio tiempo no haya derramado sobre nosotros un
raudal de inestimables beneficios. El pais donde nacieron hombres tan eminentes en todos los
ramos de conocimientos, que cuenta en todas las regiones asombrosos genios, y que bajo el
aspecto de la religién y de la moral puede ofrecer un San Ignacio de Loyola, un San Francisco
de Sales, un San Vicente de Padul y cien y cien otros de heroicas virtudes que realizaron sobre
la tierra la vida de los dngeles, no puede quejarse de que sea poco favorecido de la
Providencia; no puede lamentarse, en medio de sus revoluciones materiales y morales, de que
le haya cabido mayor parte en el infortunio, de la que caber suele a la desgraciada
humanidad.

Esta tultima consideracién, mi estimado amigo, me lleva a examinar cuadl es la causa
de esta desazon que de continuo nos atormenta a los europeos, y a cuantos han participado de
nuestra civilizacién. A oirnos cudl nos quejamos de la suerte, cudl afeamos nuestra situacién
presente, cudl ennegrecemos el porvenir, diriase que soportamos mayor suma de males que
ningin pueblo de la tierra; y, aun comparandonos con nuestros antepasados, pareceria que
fueron mucho mas dichosos. Nunca hablaron ellos tanto de transicién, de necesidad de nuevas
organizaciones, de insuficiencia de todo cuanto existe; nunca anunciaron como nosotros esa
época que ha de venir realizando el siglo de oro, so pena de hundirse el mundo en un caos,
precediendo una conflagracién espantosa.
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Cada época ha sufrido sus males, y ha tenido mas o menos cercanas mudanzas
profundas; cada época se ha encontrado con necesidades, o del todo desatendidas, o mal
satisfechas; cada época ha llevado en su seno un germen de muerte para lo existente, que
debia ceder su puesto a lo que se encerraba en el porvenir. Aiiadiré, ademas, que dudo mucho
que los tiempos presentes deban en nada posponerse a los pasados, considerando los pueblos
civilizados en general, y prescindiendo de dolorosas excepciones que por necesidad deberan
ser pasajeras; y me inclino a creer que no son mayores nuestros males, sino que se abultan en
gran manera por dos motivos: 1° Porque reflexionamos demasiado sobre ellos; semejantes al
enfermo que aguza sus dolencias haciéndolas objeto continuo de sus pensamientos y palabras.
2% A causa de que tenemos mayor libertad para quejarnos, asi de viva voz como por escrito,
afiadiéndose, ademads, que la prensa, no siempre con recta intencién, lo exagera todo.

Se habla, por ejemplo, de pauperismo; convengo en que es una llaga dolorosa y que
merece llamar la atencién de todos los hombres amantes de la humanidad; pero lo que
desearia saber es qué resultado nos daria el mismo asunto, si lo examindsemos con relacién a
los tiempos que nos precedieron. ;Qué mayor y mas doloroso pauperismo que la antigua
esclavitud? Ni en el nimero de los infelices, ni en el grado de su infelicidad, jes comparable
aquel estado con el de las clases inferiores de nuestra época? Ya sé que algunos se han
adelantado a decir que la suerte de los esclavos negros es preferible a la de nuestros
jornaleros; no negaré que, si se consideran no mas que algunos extremos excepcionales, asi en
el bien como en el mal; si se torna un esclavo negro, a quien le haya cabido un amo racional,
prudente, compasivo, que se guie por las inspiraciones de la sana razén y de la caridad
cristiana, y se le compara con alguno de los jornaleros mas desgraciados, se podra sostener
quizas el parangén; pero, hablando en general, y poniendo de una parte la masa de los
esclavos negros, y de otra la de los jornaleros europeos, ;sera preferible la suerte de aquéllos a
la de éstos? ;Podra ni siquiera compararsele? No lo creo; y, aun cuando no fuera dable senialar
hechos positivos, que por cierto no faltan, bastaria la simple consideracion de la naturaleza de
las cosas para no dejar indeciso el juicio.

Cuando, abolida la esclavitud en Europa, le sucedié el feudalismo, durando largos
siglos con mds o menos pretensiones, no creo tampoco que la clase pobre se hallase en mejor
estado del en que actualmente se encuentra: 1éase la historia de aquellos tiempos, y no
quedara sobre esto ninguna duda. Figurémonos por un momento que las innumerables
legiones de folletistas, periodistas y escritores de obras que actualmente inundan los paises
civilizados, hubiesen aparecido de repente en medio del feudalismo; que hubiesen podido
recorrer el castillo del orgulloso sefior, examinando sus cémodos aposentos, su lujoso aparato;
que le hubiesen visto salir a una partida de caza, con sus briosos caballos, sus gallardas
escuderos, sus innumerables perros, insultando con la riqueza de sus aderezo la miseria y la
desnudez de sus vasallos; que hubiesen presenciado las injustas exigencias, las arbitra-
riedades, la crueldad con que vejaban a sus subditos; y supongamos por un momento que en
las reducidas poblaciones que alld y aculla se andaban formando, y que conquistaban tan
trabajosamente su independencia, hubiesen aparecido por ensalmo las prensas de Paris y de
Londres, y, aprendiendo también de repente los pueblos a leer, se hubiesen hallado con
infinitos escritos donde se narrasen y pintasen con los colores que suponer se dejan, las
violencias, las injusticias, el destemplado lujo de los sefiores, y la opresién, la miseria, las
calamidades de los vasallos: jno os parece que el cuadro resultaria negro, que un clamor
general se levantaria de los cuatro angulos de la tierra, pidiendo venganza? ;No os parece que
se pondria también de acuerdo todo el mundo en que jamas fueron mayores los males de la
humanidad; que jamas fue mas urgente aplicarle un remedio, que jaméas fue méas necesaria,
mas inminente, una profunda mudanza en la organizacion social?

Volvamos la medalla y miremos su reverso: imaginémonos que en nuestro siglo callan
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de repente la prensa y la tribuna, que se desvia de la politica la atencién publica, que no se
piensa en las cuestiones sobre la organizacién social, que los amos se ocupan unicamente de
sus negocios, los jornaleros de su trabajo, que nadie cuida de contar cuantos pobres hay en
Inglaterra, en Francia y los demds paises, que no circulan las narraciones de los padeci-
mientos de las clases menesterosas, con el calculo de las onzas de pan o de patatas que tocan
al infeliz trabajador o a sus hijos, y con la descripcién de la triste y mugrienta habitacién en
que se ve precisado a albergarse, y que, con todo, siguiese como ahora el movimiento de la
industria, y se ocupasen los mismos brazos, y fuesen los mismos los salarios, y el mismo el
precio de los alimentos y vestidos, /no es claro que nuestro estado social no se mostraria con
tan negros colores, ni veriamos tan amenazador el porvenir?

Véase pues, mi estimado amigo, con cudnta razén he dicho que nuestros males eran
mayores porque pensiabamos demasiado en ellos, porque, hay mil medios y motivos de recor-
darlos, de exagerarlos, y porque el estado actual de la civilizacién lleva necesariamente consi-
go el acto reflejo de ocuparse en si misma. Y no crea V. que yo esté mal avenido con que se dé
la conveniente publicidad a los sufrimientos del pobre, ni que desee que se imponga silencio a
la clase que sufre, para que no cause siquiera el padecimiento de algunas molestias y zozobras
a la clase que goza; sélo he querido indicar un caracter de nuestra época, senalando la razén
de que parezca tener otras particularidades, que se le atribuyen como propias, no obstante, de
serle comunes con todas las que la han precedido. Que, por lo tocante a las simpatias en favor
de la clase menesterosa, a nadie cedo; y, respetando como es debido la propiedad y demas legi-
timas ventajas de las clases altas, no dejo de conocer la sinrazén y la injusticia que a menudo
las deslustra y las dana.

Me inclino a creer que, si V. no ha adoptado mis opiniones en todas sus partes, al
menos convendra en que no son para desatendidas, supuestos los argumentos en que las he
apoyado; y estoy seguro de que en adelante, se parara V. algo mas en el verdadero sentido de
la palabra transicién, y no le dara tanta importancia como antes le concedia. Ciertamente no
alcanzo cémo se ha podido meter tanto ruido con estas y otras expresiones semejantes,
cuando, bien analizadas, no se encuentra que signifiiquen otra cosa que la instabilidad de las
cosas humanas: instabilidad cuyo conocimiento no data ciertamente de los tiempos modernos.

Asi, tampoco concibo cémo se atreven algunos a pronosticar la muerte del catolicismo,
fundandose en que el nuevo estado a que van a pasar las sociedades, no podra consentir ni los
dogmas ni las formas de esta religion divina; como si el mundo hubiese permanecido durante
diez y ocho siglos sin ninguna clase de mudanza; como si la fe y las augustas instituciones que
nos dejé Jesucristo, necesitasen para conservarse de las obras del hombre.

(Acaso la organizacién social del primer siglo del cristianismo no era muy diferente
de la del tiempo de Teodosio el Grande? ;Acaso la Europa de los barbaros se parecia en nada a
la Europa del imperio? jAcaso la época del feudalismo se asemejaba a los trastornos de la
irrupcion de las hordas del Norte, ni la prepotencia de los barones a la pujanza de la monar-
quia? ;Acaso el siglo de Francisco I fue el siglo de Luis XIV, ni éste el de Luis Felipe? Veri-
ficaronse en ese espacio de diez y ocho siglos revoluciones colosales, pasaron sobre la sociedad
europea vicisitudes innumerables, la vida publica y privada de los pueblos se modifico, se
cambié de mil maneras; y, sin embargo, la religiéon, permaneciendo la misma, sin prestarse a
ninguna de aquellas transacciones que la destruirian por su base, ha podido y sabido acomo-
darse a lo que demandaba la diversidad de tiempos y de circunstancias; sin hacer traicién a la
verdad, no ha perdido de vista el curso de las ideas; sin sacrificar a las pasiones la santidad
de la moral, ha tenido en cuenta las mudanzas de los habitos y de las costumbres; sin alterar
su organizacion interior en lo que tiene de inalterable y de eterno, ha creado infinita variedad
de instituciones acomodadas a las necesidades de los pueblos sometidos a su fe.
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JIgnora V. estos hechos, mi estimado amigo? ;hay en ellos algo que consienta ni
disputa siquiera? Deje V., pues, esas palabras vanas que nada significan, que sélo sirven a
nutrir con vagas generalidades ese fatal estado de duda y de escepticismo que es la verdadera
agonia del espiritu. Bien conoce V. que no aborrezco el progreso de la sociedad, que lo miro
como un beneficio de la Providencia, que no soy pesimista, ni me complazco en condenar todo
cuanto existe y todo cuanto se columbra en el porvenir; pero deseo que se distinga lo bueno de
lo malo, la verdad del error, lo sélido de lo futil; deseo hacer lo que Vds, los escépticos nos

exigen, y que, sin embargo, no practican: examinar con buena fe, juzgar con imparcialidad.
Queda de V. su affmo. Q. B. S. M.

J. B.
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Carta VII

La tolerancia

Mi estimado amigo: Mucho me complace lo que usted se sirve insinuarme en su
dltima de que, si bien mis reflexiones no han podido decidirle todavia a salir de esa postracién
de espiritu que se llama escepticismo, al menos han logrado convencerle de un hecho que V.
consideraba poco menos que imposible; esto es, que fuese dable aliar la fe catédlica con la
indulgencia y compasiva tolerancia con respecto a los que profesan otra diferente, o no tienen
ninguna. Bien se conoce que V., a pesar de haber sido educado en el catolicismo, se ha dejado
imbuir demasiado en las preocupaciones de los impios y de algunos protestantes, que se han
empefiado en pintarnos como furias salidas del averno, que tnicamente respiramos fuego y
sangre. Usted me da las gracias porque «sufro con paciente calma las dudas, la incertidum-
bre, las variaciones de su espiritu»: en esto no hago mas que cumplir con mi deber, obrando
conforme a lo que prescribe nuestra sacrosanta religion; la cual da tan alta importancia a la
salvacion de una alma, que, si toda una vida se consagrase a la conversion de una sola y esto
se consiguiese, debieran tenerse por bien empleados los trabajos mas penosos.

Mis profundas convicciones, o, hablando mas cristianamente, la gracia del Sefior, me
tiene firmemente adherido a la fe catdlica; pero esto no me impide el conocer un poco el estado
actual de las ideas, y la diferencia de situaciones en que se encuentran los espiritus. Un
escéptico me inspira viva compasion, porque desgraciadamente son muchas, en los tiempos
que corren, las causas que pueden conducir a la pérdida de la fe; y asi es que, al encontrarme
con alguno de esos infortunados, no digo nunca con orgullo non sum sicut unus ex istis, «<no
soy como uno de éstos». El verdadero fiel que esta profundamente penetrado de la gracia que
Dios le dispensa, conservandole adherido a la religion catdlica, lejos de ensoberbecerse, ha de
levantar humildemente el corazén a Dios, exclamando de todas veras: Domine, propitius esto
mihi peccatori; «Sefnor, tened misericordia de este pecador».

Acuérdome que, al seguir mi curso de teologia, se explicaba en la catedra aquella
doctrina de que la fe es un don de Dios, y que no bastan para ella, ni los milagros, ni las
profecias, ni otras pruebas que demuestran claramente la verdad de nuestra religién, sino
que, ademas de los motivos de credibilidad, se necesita la gracia del cielo; a mas de los
argumentos dirigidos al entendimiento, es menester una pia mocién de la voluntad, pia motio
voluntatis; y confieso ingenuamente que nunca entendi bien semejante doctrina, y que, para
comprenderla, me fue necesario dejar aquellas mansiones donde no se respiraba sino fe, y
hallarme en situaciones muy varias y en contacto con toda clase de hombres. Entonces conoci
perfectamente, senti con mucha viveza cudn grande es el beneficio que dispensa Dios a los
verdaderos fieles, y cuan dignos de lastima son aquellos que en apoyo de su fe sélo reclaman el
auxilio de los motivos de credibilidad, sélo invocan la ciencia y se olvidan de la gracia.
Repetidas veces me ha sucedido encontrarme con hombres que, a mi parecer, veian como yo
las razones que militan en favor de nuestra religion; y, sin embargo, yo creia, y ellos no; ;de

55



Jaime Balmes. Cartas a un escéptico en materia de religion

donde esto? me preguntaba a mi mismo: y no sabia darme otra razén, sino exclamar:
misericordia Domini quia non sumus consumpti.

Con este preambulo conocerda V., mi querido amigo, que sus dudas no han debido
cogerme de improviso, ni ocasionddome aquel estremecimiento que naturalmente me cau-
saran si no hubiese tenido a la vista las reflexiones que preceden; bien que de paso me permi-
tira V. que no apruebe la dura invectiva a que se abandona contra las personas intolerantes.
(Sabe usted que en sus palabras se hace culpable de intolerancia, y que un hombre no llega a
ser perfectamente tolerante sino cuando tolera la misma intolerancia? Pongamonos por Dios
de buena fe, y no miremos las cosas con espiritu de parcialidad. Me hace V. el favor de
decirme que «ya me conceptuaba con bastante conocimiento del mundo para no imitar el
ejemplo de aquellas personas que no pueden soportar la menor palabra contra su fe, y que,
constituyéndose desde luego los heraldos de la divina justicia, no aciertan sino a mentar la
hora de la muerte, el infierno, y que acaban por romper bruscamente con quien ha tenido la
imprudencia o poca cautela de franquearles su espiritu». Refiéreme V. la historieta de aquel
buen eclesiastico que antes le distinguia a V. con particulares muestras de aprecio y de
amistad, y que se horrorizé de tal suerte al saber trataba con un incrédulo, que fue preciso
cortar toda clase de relaciones. Paréceme, mi querido amigo, que en las propias palabras de
usted encuentro yo la apologia de la persona a quien usted tanto inculpa; y a los ojos de quien
mire las cosas con verdadera imparcialidad, no se le hara tan extrafna semejante conducta.
«Era, dice V. mismo, un joven de conducta irreprensible, de costumbres severas, de un celo
ardiente, pero tenia la desgracia de no haber tratado jamas sino con personas devotas, de no
haber manejado otros libros que los del seminario, y apenas le parecia posible que circulasen
en el mundo otras doctrinas que las que se le habian ensefiado por espacio de algunos afios en
el colegio de donde acababa de salir. Tuve la imprudencia de responder con una burlona
sonrisa a una de sus observaciones sobre un punto delicado, y desde entonces quedé perdido
sin remedio en su opinién.» Y bien, V. se queja en substancia de que aquel joven no tuviese
habitos de tolerancia: jdonde queria V. que los hubiese aprendido? El espiritu de aquel
hombre, ;podia estar dispuesto para el ataque que contra sus creencias se permitié su
contrincante, con la significativa sonrisa? ;No es demasiado exigente quien pide serenidad a
un hombre que, quizds por primera vez, mira combatido o despreciado lo que €l considera
como més santo y augusto?

Es grave desacuerdo y ademas una solemne injusticia el inculpar la conducta de
quien, guiado por un entendimiento convencido y un corazén recto, se porta cual por nece-
sidad debe portarse, atendidas la educacion e instruccion que ha recibido, y las circunstancias
que le han rodeado en todo el curso de su vida. Nuestro espiritu se forma y se modifica bajo la
influencia de mil causas, y a ellas es preciso atender, cuando se quiere formar exacto juicio
sobre la situacion en que se encuentra, y el sendero que probablemente haya de seguir. Lo
demads es empenarse en violentar las cosas, sacandolas de su quicio. /Pretenderia V. que un
misionero encanecido en su santa carrera tenga el mismo modo de mirar los objetos que
cuando sali6 de los estudios? ;no fuera esta una pretensién extrafia? Es cierto que si; pues no
menos lo seria el exigirle ya en su primera juventud el mismo comportamiento que le han
enseniado largos afos de trabajos apostdlicos en lejanos y variados paises.

Es poco menos que imposible, sin larga practica del mundo, saber colocarse en el
puesto de los otros, haciéndose cargo de las razones que los impelen a pensar u obrar de esta o
aquella manera; y es mucho mas dificil en materias religiosas, refiriéndose éstas a lo que hay
de m4s intimo en el alma del hombre: cuando estamos vivamente poseidos de una idea, se nos
hace inconcebible que los demés puedan mirar con indiferencia lo que nosotros contemplamos
como lo mas importante en esta vida y en la venidera. Por cuyo motivo, no hay asunto que
mas a propésito sea para exaltar el &nimo; y es de aqui que las guerras que se han hecho a
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titulo de religion, han sido siempre muy obstinadas y sangrientas. Quisiera yo que de estas
reflexiones se penetrasen los que a roso y velloso, como suele decirse, hablan contra la
intolerancia, pues que, de esta suerte, no sucediera tan a menudo que hombres en extremo
intolerantes en todo lo que concierne a la religién, no quieran sufrir la intolerancia con que a
su vez les corresponden las personas religiosas.

Bien comprendera V., mi querido amigo, que no deseo yo prevalerme de estas refle-
xiones para mostrarme intolerante; pues que, si me he extendido algin tanto sobre el parti-
cular, ha sido con la idea de desvanecer la prevencién con que por algunos es mirada la intole-
rancia de ciertas personas, resultando que se estiman en menos hombres, por otra parte, muy
dignos de aprecio.

Me habla V. de la dificultad de entendernos, siendo tan opuestas nuestras ideas, y
habiendo sido tan diferente nuestro tenor de vida: es bien posible que dicha dificultad exista;
sin embargo, por lo que a mi toca, no alcanzo a verla. ;Creeria V. que hasta llego a compren-
der muy bien esa situacion de espiritu en que se fluctia entre la verdad y el error, en que el
espiritu, sediento de verdad, se encuentra sumido en la desesperaciéon por la impotencia de
encontrarla? Imaginanse algunos que la fe esta refiida con un claro conocimiento de las difi-
cultades que contra ella pueden ofrecerse al espiritu; y que es imposible creer desde el mo-
mento que en él penetran las razones que en otros producen la duda; no es asi, mi querido
amigo: hombres hay que creen de todas veras, que humillan su entendimiento en obsequio de
la fe con la misma docilidad que hacerlo puede el mas sencillo de los fieles, y que, sin
embargo, comprenden perfectamente lo que pasa en el alma del incrédulo, y que asisten, por
decirlo asi, a sus actos interiores, como si los estuvieran presenciando.

Es una ilusién el pensar que no se puede tener idea clara de un estado sin haber
pasado por €él, y que no alcanza a comprender un cierto orden de ideas y de sentimientos sino
quien haya participado de ellos. Si asi fuese, ;/dénde estarian los escritores capaces de inven-
tar en literatura? Mucho se siente que no se consiente; y, cuando no se llega a sentir, hay la
imaginacién, que en muchos casos suple por el sentimiento. Nosotros, los cristianos, podemos
traer a este propdsito las tentaciones, materia que, si a V. no le parece muy filoséfica, no
dejara de interesarle su aplicacién. Leemos en las vidas de los santos que Dios permitia que
les asaltase el demonio con pensamientos y deseos tan contrarios a las virtudes que ellos con
mas ardor practicaban, que les era necesario llamar en su auxilio toda su confianza en la
misericordia divina para no creerse abandonados del cielo, y culpables de los mismos pecados
que mas detestaban en el fondo de su alma. Cuando tan violenta era la acometida, que les
hacia concebir temores de haber sucumbido; cuando tan vivas eran las imagenes con que a su
fantasia se presentaban los objetos malos, que, a pesar de la aversién que les profesaban, se
los hacian tomar como una realidad, bien se concibe que no dejarian aquellas santas almas de
comprender el estado de un hombre que se hallase encenagado en los mismos vicios. Esto que
alla, en los primeros afios de su edad, habra V. leido en algunos de aquellos libros que no
debian de escasear en el colegio, le hara conocer cémo nosotros, que ni por asomo podemos
lisonjearnos de santos, habremos sentido una y mil veces germinar en nuestra alma algunas
de las innumerables miserias intelectuales y morales de que adolece la triste humanidad; y
que, siendo una de éstas el escepticismo, fuera muy raro que no se hubiera presentado a las
puertas de nuestra alma como huésped de mal agiiero. Cerradas las conserva el verdadero
fiel, y, ayudado de los auxilios de la gracia, desafia a todas las potestades del infierno a que
las rompan, si pueden; pero acontece entonces lo que nos dice el apdstol San Pedro: «<Anda
dando vueltas el diablo como leén rugiente buscando a quien devorar». Créalo V., mi estimado
amigo; resistiéndole fuertemente con la fe, no ha podido mordernos, pero conocemos bien su
rugido.
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Sobre todo en el siglo en que vivimos, es poco menos que imposible que esto no suceda
a los hombres que por una u otra causa se hallan en contacto con él. Ora cae en las manos un
libro lleno de razones especiosas y de reflexiones picantes; ora se oyen en la conversacion
algunas observaciones en apariencia juiciosas y atinadas, y que a primera vista como que
hacen vacilar los sélidos cimientos sobre que descansa la verdad; tal vez se fatiga el espiritu y
se siente como sobrecogido por una especie de tedio, desfalleciendo algunos momentos en la
continua lucha que se ve forzado a sostener contra infinitos errores; tal vez, al dar una ojeada
sobre la falta de fe que se nota en el mundo, sobre la muchedumbre de religiones, sobre los
secretos de la naturaleza, sobre la nada del hombre, sobre las tinieblas de lo pasado y los
arcanos de lo venidero, desfilan por la mente pensamientos terribles. Angustiosos instantes
en que el corazén se inunda de cruel amargura, en que un negro velo parece tenderse sobre
cuanto nos rodea, en que el espiritu, agobiado por el aciago fantasma que le abruma, no sabe
a dénde volverse, ni le queda otro recurso que levantar los ojos al cielo y clamar: Domine,
salva nos, perimus; «Sefor, salvadnos, que perecemos.»

Asi permite el Senor que sean probados los suyos, y hace mas meritoria la fe de sus
discipulos; asi les ensefia que para creer no basta haber estudiado la religién, sino que es
necesaria la gracia del Espiritu Santo. Mucho fuera de desear que de esta verdad se conven-
ciesen los que se imaginan que no hay aqui otra cosa que una mera cuestion de ciencia, y que
para nada entran las bondades del Altisimo. ;jSabe usted, mi querido amigo, lo primero que
debe hacer un catélico cuando le viene a la mano algin incrédulo en cuya conversién se
proponga trabajar? Cree V., sin duda, que se han de revolver los apologistas de la religién,
recorrer los apuntes propios sobre las materias mas graves, consultar sabios de primer orden,
en una palabra, pertrecharse de argumentos como un soldado de armas. Conviene, en verdad,
no descuidar el prevenirse para lo que en la discusién se pueda ofrecer; pero ante todo, antes
de exponer las razones al incrédulo, lo que debe hacerse es orar por él. Digame usted, ;quién
ha hecho mas conversiones, los sabios, o los santos? San Francisco de Sales no compuso
ninguna obra que bajo el aspecto de la polémica se llegue a la Historia de las variaciones de
Bossuet; y yo dudo, sin embargo, que las conversiones a que esta obra dio lugar, a pesar de ser
tantas, alcancen ni con mucho a las que se debieron a la angélica uncién del Santo Obispo de
Ginebra.

Por ahi puede V. conocer, mi querido amigo, que no las ha con lo que suele llamarse
un disputador, ni un ergotista; y que, por mas que aprecie en su justo valor la ciencia, y parti-
cularmente la eclesiastica, tengo muy grabada en el fondo del alma la saludable verdad de
que los caminos de Dios son incomprensibles al hombre, de que es vano confiar en la ciencia
sola, y que algo més que ella se necesita para conservar y restaurar la fe.

Pedia V. tolerancia y tolerancia le ofrezco, la mas amplia que encontré jamas en
hombre alguno; se arredraba V. por la dificultad que habia de mediar en entendernos; y no
dudo que con mis aclaraciones se habra desvanecido semejante recelo; como no temo tampoco
que se figure V. en adelante que le haya yo de salir al paso con lo que apellida sutilezas de
escuela, y argumentos valederos para personas ya convencidas. Si V., pues, se sirve continuar
proponiéndome las principales dificultades que le impiden volver a la religion que comienza a
echar de menos a los pocos afos de perdida, yo procuraré responderle como mejor alcanzare;
pero sin pretender ninguna palma si quedare usted satisfecho, ni darme por abochornado si
continuare en su incredulidad.

Cuando se combate contra los enemigos de la religiéon, que sé6lo buscan medios de ata-
carla valiéndose de cuanto les sugieren la astucia y la mala fe, entonces la disputa puede
tomar el caracter de un combate en regla; pero, cuando tiene uno la fortuna de encontrarse
con hombres que, si bien han tenido la desgracia de perder la fe, desean, no obstante, volver a
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ella, y buscan de corazén los motivos que puedan conducirlos a la misma, entonces el hacer
alarde de la ciencia, el mostrar espiritu de disputa, el pretender el laurel del vencimiento, es
un insoportable abuso de los dones de Dios, es un completo olvido de los caminos que, segin
nos ha manifestado, se complace el Sefior en seguir, es sacar a plaza el orgullo, es decir, el
enemigo declarado de todo bien, y el mas grave obstdculo para que puedan aprovecharse las
mejores disposiciones.

Si se hace de la disputa religiosa un asunto de amor propio, ;,cémo podemos
prometernos que la gracia del Sefior fecundara nuestras palabras? Los apdstoles convirtieron
el mundo, y eran unos pobres pescadores; pero no confiaban en la sabiduria humana, ni en la
elocuencia aprendida en las escuelas, sino en la omnipotencia de Aquel que dijo: <hagase la
luz, y la luz fue hecha.» Bien comprendera V. que no por esto desprecio la ciencia; el mejor
medio de conservarla y ennoblecerla es senalarle sus limites, no permitiéndole el
desvanecimiento del orgullo.

Esa impotencia para creer de que V. se lamenta, no debe confundirse con imposi-
bilidad; es una flaqueza, una postracién de espiritu, que desaparecera el dia que al Sefior le
pluguiera decir al paralitico:«Levantate, y camina por el sendero de la verdad.»

Entre tanto yo oraré por V.; y si bien el estado de su espiritu no es muy a propédsito
para hacer lo mismo, sin embargo, todavia me atreveré a decirle que ore V., que invoque al
Dios de sus padres, cuyo santo nombre aprendié a pronunciar desde la cuna, y que le suplique
le conceda el llegar al conocimiento de la verdad. Quizas joh pensamiento de horror!, quizas
pensara V.: ;como puedo llamar a Dios, si en ciertos momentos, abatido por el escepticismo,
hasta siento flaquear mi tnica conviccion, y no estoy bien seguro ni de su existencia?... No
importa: haga V. un esfuerzo para invocarle; El se le aparecerd, yo se lo aseguro: imite V. al
hombre que, habiendo caido en una profunda sima, no sabiendo si es capaz de oirle persona
humana, esfuerza no obstante, la voz, clamando auxilio.

Cuente V. con el entrafiable afecto y la consideracién de este S. S. S. Q. B. S. M.

J.B.
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Carta VII1

Los nuevos espiritualistas franceses y alemanes

Mucho me alegro, mi estimado amigo, de que nada tengan que ver con V. los argu-
mentos que aducir suelen los apologistas de la religién contra los defensores del materialismo
y de la ciega casualidad, y no puedo menos de felicitarle por «hallarse ya, como me dice en su
apreciada, radicalmente curado de su aficién a los libros donde se ensefian las doctrinas de
Volney de La Mettrie». A decir verdad, no esperaba menos del claro talento y noble corazén de
V., pues no concilio cémo, en poseyendo semejantes cualidades, sea posible leer obras de esta
clase. Yo de mi sabré decir que las encuentro tan faltas de solidez como abundantes de mala
fe; y que lejos de apartarme de la religién, me afirman mas y mas en ella: los convulsivos
esfuerzos del error impotente dan una idea mas grande de la verdad. Sin embargo, me permi-
tira V. que le advierta del error en que incurre cuando dispensa tan pomposos elogios a los
nuevos espiritualistas alemanes y franceses; pues nada menos les atribuye que el ser los
restauradores de las buenas doctrinas, devolviendo a la humanidad los titulos de que la
despojara la filosofia volteriana. Cada época tiene sus opiniones y expresiones de buen tono;
ahora no podria uno pertenccer a la escuela del siglo XVIII, aun cuando lo quisiese: es preciso
hablar del espiritualismo de Kant, Fichte, Schelling, Hégel, Cousin, y desechar el sensualismo
de Destutt-Tracy, Cabanis, Condillac y Locke, si no se quiere pasar plaza de rezagado en ma-
teria de conocimientos filoséficos. Enhorabuena que no se profese ninguna religién, pero es
indispensable tener siempre en boca el sentimiento religioso, los destinos de la humanidad, y
hasta no escrupulizar de vez en cuando en pronunciar las palabras Dios y Providencia. Ha-
blando ingenuamente, cuando he leido en su apreciada de V. los nombres que acabo de
recordar, no he podido convencerme de que V. se hubiese devanado mucho los sesos en el
estudio de altas y abstrusas cuestiones metafisicas; mas bien me inclinaria a creer que sus
ideas sobre el particular habran sido cogidas al vuelo en los periddicos, sin haberse tomado
mucha pena en aclararlas y analizarlas. No le culpo a V. por esto, pues al fin sus opiniones,
como de un simple particular, no ejerceran influencia sobre el publico; que, si se tratase de un
escritor, que debe siempre saber lo que recomienda o censura, entonces me tomaria la libertad
de amonestarle que anduviese mas recatado en sus deseos de introducirnos innovaciones que
podran sernos muy dafiosas.

(Sabe V. lo que es la filosofia alemana? ;Tiene usted noticia de sus tendencias, y
hasta de sus expresas doctrinas sobre Dios y el hombre? ;Cree V. que el abismo a donde
conduce es mucho menos profundo que el de la escuela de Voltaire? ;Piensa V., por ventura,
que Schelling y Hégel son legitimos sucesores de su compatriota Leibnitz, de ese grande
hombre que, segin la expresién de Fontenelle, conducia de frente todas las ciencias, y que, a
pesar de lo que puede objetarse contra algunos de sus sistemas, abrigaba, no obstante, tan
altas ideas sobre la religién y tantas simpatias por la catélica?

La filosofia de Leibnitz ha ejercido mucha influencia en Alemania, y a él se debe, en
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parte, que no se introdujeran alli las doctrinas materialistas de la escuela francesa del siglo
pasado. Sea cual fuere el concepto que se forme de sus sistemas, no puede negarse que, al
paso que revelaban un genio eminente, contribuian a elevar el espiritu, a darle una viva
conciencia de su grandor, y de que no podia de ningin modo confundirse con la materia. Que
si se le echa en cara su extremado idealismo, responderemos que éste ha sido el achaque de
los mas altos pensadores, desde Platén hasta Bonald.

Para Leibnitz no era Dios el alma de la naturaleza o la naturaleza misma, como
sustentan algunos filésofos modernos; sino un Ser infinitamente sabio, poderoso, perfecto en
todos sentidos; el panteismo, que tan lastimosamente ha extraviado en los tltimos tiempos a
ciertos pensadores alemanes, era, en concepto de Leibnitz, un sistema absurdo. El alma
humana tampoco la consideraba el ilustre fiil6sofo como una especie de modificaciéon del gran
Ser que todo lo absorbe y con todo se identifica, como opinan los panteistas; sino que la tenia
por una substancia espiritual, esencialmente distinta de la materia, asi como infinitamente
distante del Criador que le ha dado la existencia.

Sabido es que impugnoé victoriosamente el sistema de Espinosa, y que, en tratandose
de Dios y de la inmortalidad del alma, los principios de la moral, y los premios y castigos de la
otra vida, no podia sufrir que el espiritu del error esparciese sus tinieblas sobre tan sagrados
objetos. «No puede dudarse, escribia a Molano, que el sapientisimo y poderosisimo gobernador
del universo tiene destinados premios para los buenos y castigos para los malos, y que esto lo
ejecuta en la vida futura, ya que en la presente quedan impunes muchas acciones malas, y
muchas buenas sin recompensa.» Este lenguaje no es, por cierto, el de los modernos
panteistas, y por él se echa de ver que los filésofos alemanes, al resucitar el sistema de
Espinosa, se han desviado de las huellas de su ilustre antecesor. No ignoro que los escritores
alemanes a quienes aludo, conservan todavia la abstraccién y el sentimentalismo propios de
su nacién, y que no participan de la ligereza y trivialidad que ha caracterizado a los
incrédulos de la escuela francesa; pero es preciso no olvidar que el sentimiento no basta
cuando no estda enlazado con la conviccién, y que el corazén ejerce muy mal sus funciones
cuando éstas son contrarias al impulso de la cabeza.

Ademas, si la Alemania continda en sus ideas impias, al fin se resentira de ellas el
cardacter; y el sentimiento religioso, ya muy debilitado por el protestantismo, vendra a extin-
guirse en manos de la impiedad. Disfracese como se quiera la doctrina del panteismo, entrana
la negacién de Dios; es el ateismo puro, s6lo que toma otro nombre. Si todo es Dios, y Dios es
todo, Dios sera nada; lo tinico que existira sera la naturaleza con su materia, y sus leyes, y sus
agentes de diversos drdenes; todo lo cual lo admiten muy bien los ateos, sin que por esto
entiendan que han abjurado su sistema. Si la criatura piensa que es una parte del mismo
Dios, o Dios mismo, por el mismo hecho niega la existencia de un Dios que le sea superior y
pueda pedirle cuenta de sus obras; la divinidad sera para él un nombre vano, y podra
adherirse al dicho del aleman que, al levantarse de un banquete, exclamaba: «todos somos
dioses que hemos comido muy bien.»

La religiosidad de Leibnitz era por cierto mas sdélida y profunda. Véase cémo
desenvuelve sus ideas en el lugar arriba citado. «El olvidar en esta vida el cuidado de la
venidera, que estda inseparablemente unida con la divina Providencia, y el contentarse con
cierto inferior grado de derecho natural, que también puede tenerlo un ateo, es mutilar la
ciencia en sus mas bellas partes, y destruir muchas buenas acciones. ;Quién correra el peligro
de su fortuna, dignidad y vida, por sus amigos, por su patria, por la republica, ni por la
justicia y la virtud, si, arruinados los demas, él puede continuar viviendo entre los honores y
la opulencia? Porque, el posponer los bienes verdaderos y positivos a la inmortalidad del
hombre, a la fama péstuma, es decir, a un rumor del cual nada nos llegaria, ;no fuera una
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virtud de un brillo bien falso?»

No me propongo examinar todas las opiniones de los filésofos alemanes, ni deslindar
hasta qué punto sean admisibles; s6lo me limitaré a hacer resaltar algunos de sus errores
principales, citando el autor que las haya inventado o prohijado, y sin pretender que caiga la
responsabilidad sobre los pensadores de dicha nacién que no sigan en la misma senda.

Kant no llevé tan adelante sus errores con respecto a Dios, al hombre y al universo,
como lo han hecho algunos de sus sucesores; pero menester es confesar que, intentando
promover una especie de reaccién contra la filosofia sensualista, dejé tan en descubierto las
principales verdades, que nada le tiene que agradecer la filosofia verdadera con respecto a la
conservacién de ellas. En efecto: quien afirma que las pruebas metafisicas en defensa de la
inmortalidad del alma, de la libertad del hombre y de la duracién del mundo le parecen de
igual peso que las que militan en contra, no es muy a propésito para dejar bien establecidas
esas verdades, sin las que serdan un nombre vano todas las religiones. Enhorabuena que
demos mucha importancia al sentimiento y a las inspiraciones de la conciencia, que conoz-
camos la debilidad de nuestro raciocinio y no exageremos sus alcances; pero conviene también
guardarnos de destruirle, de matar la razén a fuerza de desconfiar de ella, extinguiendo esa
antorcha que nos ha dado el Criador, y que es un bermoso destello de la Divinidad.

Sucede a veces, mi apreciado amigo, que la abnegacién de la razén no proviene de
humildad, sino de un excesivo orgullo, de un exagerado sentimiento de superioridad que se
desdena de examinar, y que cree suficiente mirar para ver, sin necesidad de discurrir. No me
encontrara V. en el nimero de aquellos que en todo apelan al raciocinio, y que nada conceden
al sentimiento, nada a aquellas subitas inspiraciones que nacen en el fondo de nuestra alma
sin que nosotros mismos sepamos de dénde nos han venido; conozco, y se lo he dicho a V. mil
veces, que nuestra razén es débil en extremo, que es excesivamente cavilosa, que todo lo prue-
ba, que todo lo combate; pero de aqui a negarle su voto en las altas cuestiones de metafisica, y
desecharla como incompetente para discernir en ellas entre la verdad y el error, hay una
distancia inmensa. Est modus in rebus.

Si Kant llevé la sobriedad de la razén hasta un extrerno reprensible, sefialandole
limites estrechos en demasia, no faltaron otros que exageraron las fuerzas de la misma,
pretendiendo explicar con su sola ayuda el universo entero. Sabido es que Fichte se entregé a
un idealismo tan extravagante, que, dandolo todo al alma, llega, por decirlo asi, al
anonadamiento de todos los objetos exteriores; su sistema conduce a la negaciéon de la
existencia de todo cuanto no sea el yo que piensa. A pesar de las dafiosas consecuencias a que
puede conducir semejante doctrina, no son éstas mas peligrosas, e inmediatamente des-
tructoras de toda religién y moral, que las de Schelling, quien, no obstante todos los velos con
que encubre su sistema, al fin viene a parar al panteismo de Espinosa. Poco me importa que
en la escuela de Schelling se me hable de cualidades intimas que no pereceran cuando yo
muera, sino que volveran a entrar en el vasto seno de la naturaleza; cuando al propio tiempo
se me afiade que el individuo, es decir, el ser particular, el alma, se anonada. Poco me importa
que se me hable de espiritualismo y que se condene el materialismo, si al fin no se me
consuela con el pensamiento de la inmortalidad, si en dltimo resultado se me dice que la
inmortalidad es una quimera, y que, si algo queda de mi después de la disolucién del cuerpo,
no serd yo mismo que pienso y quiero, sino ciertas cualidades que no sé lo que son, y que poco
me han de importar cuando yo no exista.

No falta quien ha dicho que Aristételes habia dejado algo obscuros ciertos pasajes de

sus obras, con la mira de que, ofreciendo lugar a interpretaciones diversas, diesen pie a sus
discipulos para defenderle contra sus adversarios. Sea lo que fuere de semejante conjetura, es
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preciso convenir en que los filésofos alemanes han dejado muy atras en esta parte al filésofo
de Estagira pues han sabido envolver en tan espesa nube sus ideas, que ni aun los iniciados
en el secreto han podido lisonjearse de penetrar sus profundidades. «<En sus tratados de
metafisica, dice madama Staél hablando de Kant, toma las palabras como cifras y les da el
valor que le acomoda, sin pararse en el que tienen por el uso.» Lo mismo puede afirmarse de
los més famosos filésofos de la misma nacién; nadie ignora el misterioso lenguaje de Fichte y
de Schelling, por lo tocante a Hégel, él mismo ha dicho: «<no hay mas que un hombre que me
haya comprendido»; y temiendo, sin duda, que esto era ya demasiado, afiadi6: «y ni aun éste
me ha comprendido».

Bien podra suceder que V. se fatigue, si le presento algunas muestras de esta filosofia
tan ponderada; pero creo muy del caso arrostrar el ligero inconveniente, pues de esta manera
lograré que V. no se deje facilmente engafiar por encomiadores que ensalzan lo que no com-
prenden. No dudo que V. esta ya en la conviccién de que los fil6sofos alemanes se pasean por
un mundo imaginario, y que quien forme empefio en seguirlos, es menester que se despoje de
todo lo que se parece a los pensamientos comunes; pero yo creo poderle demostrar algo mas;
yo creo poderle demostrar que no basta el desentenderse de los pensamientos comunes, sino
que es preciso olvidarse hasta del sentido comun. Si encuentra V. la palabra demasiado dura,
no me culpe de temerario hasta haberme oido; entre tanto, no olvide V. que tratamos de
hombres que han manifestado un soberano desprecio de todo lo que no era ellos, que han
pretendido ensefiar a la humanidad a manera de infalibles ordculos, y que, bajo apariencias
misteriosas y enfaticas, han llevado su orgullo mucho mas alla que todos los filésofos antiguos
y modernos.

Hégel, este hombre a quien, segin afirma él mismo, nadie comprendid, nos asegura
que ha fijado los principios, arreglado el sistema y determinado el limite de toda filosofia. El
lo ha descubierto todo: después de él nada queda por descubrir; la humanidad no debe hacer
mas que desarrollar las teorias del sublime filésofo, y aplicarlas a todos los ramos de los cono-
cimientos. Esto no fuera tan intolerable, si se tratase de objetos de escasa importancia, si
Hégel no llamara a su tribunal al hombre, a la humanidad, a todas las religiones, a Dios
mismo, y no fallase sobre todo con indecible orgullo. «<Hégel, ha dicho Lerminier, se glorifica
en si mismo; se sienta como arbitro supremo entre Sicrates y Jesucristo; toma al cristianismo
bajo su proteccién, y parece que piensa que, si Dios ha criado el mundo, Hégel lo ha
comprendido.»

Estas soberbias pretensiones las encontrara V. en otros filésofos, y no escasean de
ellas los franceses que han bebido en las mismas fuentes y cuyos nombres se nos citan a veces
con misterioso énfasis. Asi creo que no sera perdido el tiempo que se emplee en dar una idea
de esos delirios, que tal nombre merecen, por méas que se envanezcan con las infulas de la
ciencia. Como esta carta va tomando demasiada extensién, no me es posible presentarle a V.
los comprobantes de las aserciones emitidas; pero lo haré sin falta en las inmediatas. No dudo
que V. se quedara profundamente convencido de que esa nueva filosofia que tanto se nos pon-
dera, no es méas que la repeticion de los suefios en que se ha mecido en todos tiempos el
espiritu humano, siempre que, en la embriaguez de su orgullo, se ha desviado de los princi-
pios de eterna verdad.

Afortunadamente, hay en Espafna un fondo de buen sentido que no permite la
introduccién, y mucho menos el arraigo, de esas monstruosas opiniones, que tan facil y
benévola acogida encuentran en otros paises; y, por este motivo, no es tan temible que los
errores de que estoy hablando, causen entre nosotros los males que en otros paises han
producido. Pero en cambio tenemos que, habiéndose descuidado mucho en Esparia los estudios
filoséficos, siendo muy pocos los que se hallan al nivel del estado actual de la ciencia, seria
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facil que, sin advertirlo los hombres de sana doctrina y recta intencién, se apoderasen de la
ensefnianza innovadores alucinados, que extraviasen a la incauta juventud. Digo esto, porque
me temo que a otros suceda lo que, segun veo, le estaba sucediendo a V., de creer que las
modernas escuelas alemanas y francesas caminaban nada menos que a la restauracién de un
espiritualismo puro, cual lo tenian nuestros mayores, y cual lo profesan todavia los
verdaderos cristianos y los filésofos juiciosos.

De las demads cartas que pienso escribirle a V. sobre este objeto, sacara V. otro
provecho, cual es, el formarse ideas algo mas claras de las que debe tener ahora, sobre una
cuestién importantisima que agita en la actualidad a la Francia y llama la atencién de
Europa: hablo de las desavenencias suscitadas entre el clero francés y la Universidad. Sea
cual fuere el juicio que V. forme sobre la mayor o menor templanza con que haya ventilado la
cuestion este o aquel periddico, y sobre las medidas que hayan creido conveniente adoptar
algunos obispos, al menos se quedara V. convencido de que los catdlicos del vecino reino no se
alarman sin razon; que hay aqui algo mas de lo que nos quieren dar a entender algunos; que
lo que en el fondo se agita es algo mas que la ambicién del clero, pues estan envueltas en el
negocio gravisimas cuestiones de doctrina. Con esto se me ofrecera excelente oportunidad de
manifestarle a V. cudn poco caso debe hacerse de esos fallos magistrales que se leen a cada
paso sobre los asuntos de més importancia, y con cudnta injusticia acusan algunos la
intolerancia del clero, cuando son ellos los verdaderos intolerantes. Hombres hay que, en
tratdndose de negocios de religion, o no beben sino en determinadas fuentes, o no consultan
mas que sus arraigadas preocupaciones. Ya que no puedo esperar de V. mucho celo religioso, a
lo menos me prometo la imparcialidad. Entre tanto, viva V. seguro del afecto de este S. S. S.
Q.B.S. M.

J. B.
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Carta IX

Panteismo de la filosofia alemana

Mi estimado amigo: En la carta anterior le manifesté a V. mi opinién poco favorable a
la moderna filosofia alemana, aventurandome a calificarla con una severidad que V. quizas
debié de reputar excesiva. Este atrevimiento, tratdandose de hombres que han adquirido mu-
cha celebridad, y cuyas palabras son escuchadas por algunos cual si salieran de boca de oracu-
los infalibles, me impone el deber de probar lo que alli dije, y hacerlo de manera que no con-
sienta réplica. Bien se acordara V. de mis quejas sobre la doctrina de dichos fil6sofos con res-
pecto al panteismo, y que los acusaba de resucitar los errores de Espinosa, bien que envueltos
en formas misteriosas de un lenguaje simbdlico y enfatico; este cargo es el que voy a justificar
con respecto a Hégel.

Segun este filésofo, la religion es el «producto del sentimiento o de la conciencia que
el espiritu tiene de su origen, de su naturaleza divina, de su identidad con el espiritu
universal». Podriamos dudar del verdadero sentido de aquella expresion su naturaleza divina,
si anduviese sola, pues que, siendo nuestra alma criada a imagen y semejanza de Dios, y
distinguiéndose por su elevacién sobre todos los seres corpéreos, dable seria pensar que Hégel
solo trataba de recordar la nobleza y dignidad de nuestro espiritu, fundando el sentimiento
religioso en la conciencia que tenemos de que nuestro origen, nuestra naturaleza y destino,
son muy superiores a este pedazo de barro que envuelve nuestra alma, que la embaraza y
agrava. Pero el filésofo aleman, tuvo cuidado de explanar sus ideas, afiadiendo que nuestro
espiritu era idéntico con el espiritu universal. ;Qué sera ese espiritu universal que absorbe,
que identifica en si todos los espiritus particulares? jno es esto la proclamacién pura y simple
de un panteismo espiritualista? ;no es esto afirmar que Dios es todos los espiritus y que todos
los espiritus son Dios? jque el pensamiento, el alma de cada hombre, no es méas que una
modificacién del Ser dnico, en el cual todos se confunden e identifican? Pero oigamos de nuevo
al fil6sofo aleman, por ver si acaso no habriamos comprendido bastante bien el sentido de sus
palabras. «Esta conciencia, continia Hégel, se halla primero envuelta en un mero sentimien-
to, cuya expresion es el culto: en seguida la conciencia se desenvuelve, Dios pasa a ser objeto,
y de aqui nacen las mitologias y todo lo que se llama la parte positiva de la religién; pero
detenerse en este segundo estadio donde el Dios del universo es adorado en el marmol de
Fidias, donde Jesucristo no es mas que un personaje histérico, seria mentir contra el
espiritu.»

«En la religion los pueblos deponen sus ideas sobre la esencia del mundo y las
relaciones que con ésta tiene la humanidad. El ser absoluto es aqui el objeto de su conciencia;
hay otro mas alla que ellos se representan, ora con los atributos de la bondad, ora con los del
terror. Esta oposicién no existe en el recogimiento de la oracién y en el culto: y el hombre se
eleva a la unién con el Ser divino. Pero este Ser divino es la razén en si y para si, la
substancia universal concreta; la religion es la obra de la razén que se revela.» Quizas extra-
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nara V. que el filésofo aleman se anduviera en tantos rodeos para venirnos a decir que la
religion no es mas que una ulterior manifestacién de la razén, que el Ser divino, el Ser objeto
religioso y del culto, es decir, Dios, no es méas que la razén misma, bien que en si y para si, o
bien la substancia universal concreta: yo no sé si estara V. muy versado en estas materias,
para comprender la jerigonza de un ser que es en si y para si, que es la razén humana, y que,
por anadidura, es la substancia universal concreta. Sea como fuere, procuraré darle a V.
alguna explicacién del sentido que envuelven las enigmaticas palabras de nuestro metafisico.

Para la inteligencia de esto debe V. advertir que segin Hégel, el mundo entero no es
mas que la evolucién de la idea, y que, segun el grado en que se encuentra la expresada
evolucién se dice que los seres son en si; y, cuando ésta ha llegado a mayor progreso, se dice
que los seres son para si. Me preguntara V. ;qué es la idea? En dictamen de Hégel no es otra
cosa que la «<harmoniosa unidad de este conjunto universal que se desarrolla eternamente»;
«todo lo que existe, afade, no entrafia verdad sino en cuanto es la idea que ha pasado al
estado de existencia, porque la idea es la realidad verdadera y absoluta». Y no crea V. que con
semejante definicién se nos quiera expresar la inteligencia divina, o bien la infinita esencia
del Criador, en la cual esté representado, desde toda la eternidad, todo lo existente y todo lo
posible; nada de esto: cuando Hégel habla de la harmoniosa unidad, se refiere a este conjunto
universal que tiene un desarrollo eterno, es decir, al mundo mismo, que va tomando
diferentes formas y modificandose de varias maneras. «Para comprender, dice, lo que es esta
evolucion, por la cual la idea se produce y acaba, es preciso distinguir dos estados: el primero
es conocido con el nombre de disposicion, virtualidad, potencia, y yo le llamo ser en si; el
segundo es la actualidad, la realidad, o lo que yo apellido ser para si. El nifio que nace tiene la
razoén virtualmente, en germen, mas no posee todavia la posibilidad real de la razén. Es razo-
nable en si, pero no llega a serlo para si, sino a medida que se desenvuelve. Todo esfuerzo
para conocer y saber, toda accién, no tiene otro objeto que sacar a luz lo que esta oculto, que
realizar o actualizar lo que existe virtualmente, de objetivar lo que es en si, de desenvolver lo
que existe en germen.»

«Llegar a la existencia es sufrir un cambio, y, sin embargo, quedar lo mismo; ved, por
ejemplo, cémo la encina sale de la bellota; prodicense cosas muy diversas, pero todo estaba
encerrado ya en el germen, aunque invisible e idealmente.»

Pasaré por alto las muchas y graves consideraciones que podrian hacerse sobre el
peregrino significado que da el fil6sofo aleman a la palabra idea. Se les habia ocurrido a los
autores de sistemas ideoldgicos el excogitar varios para explicar el misterio del pensamiento,
dando también diferentes acepciones a la palabra idea; pero decir que ésta es «la harmoniosa
unidad del conjunto universal que se desarrolla eternamente», o, en términos mas claros,
llamar idea a la naturaleza misma, creo que sélo podia venir a la mente de quien, proponién-
dose confundirlo todo en el monstruoso panteismo, comienza por dar a las palabras una sig-
nificacién inusitada y extravagante. Yo desearia que se me explicase qué necesidad hay de
tantos rodeos para llegar a decirnos que en el mundo no hay més que un ser, o una subs-
tancia, que ésta sufre diferentes modificaciones, y que todo cuanto existe no es mas que uno
de los accidentes del conjunto universal que sin cesar se transforma. Este es ciertamente el
pensamiento de Hégel: el nifio tenia el uso de razén en potencia, el adulto en acto; aun més, y
hablando con mayor precisién: el mismo adulto, cuando piensa, esta en acto: cuando duerme,
esta en potencia de pensar.

Dice Hégel que todo esfuerzo para conocer y saber, y hasta toda accién, tiene por
objeto el sacar a luz lo que esta oculto, realizar o actualizar lo que es virtualmente: esto
necesita comentarios: es verdad que el esfuerzo para conocer y saber tiende a hacernos
presente y ponernos en claro lo que para nosotros esta u obscuro o enteramente oculto; pero
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no lo es que ninguna accién tenga otro objeto que realizar o actualizar lo que es virtualmente.
No puede negarse que en el orden de la naturaleza hay un desarrollo continuo en que unos
seres salen de otros, como la encina de la bellota; pero los hay también cuya esencia se opone
a que hayan dimanado de otro cualquiera, a no ser que hayan pasado instantaneamente de la
no existencia a la existencia, es decir, sin haber sido criados.

«Llegar a la existencia, dice Hégel, es sufrir un cambio, y sin embargo, quedar lo
mismo»: esta proposicién asentada en general destruye toda idea de creacién, pues que no
existe ésta, cuando no se pasa de la nada al ser. Si llegar a la existencia no es mas que sufrir
una mudanza y quedar lo mismo, tendremos que, cuando el universo comenzé a existir, no fue
porque hubiese sido criado por Dios, sino porque, verificindose una gran transformacién en la
materia preexistente, resulté ese conjunto que nos asombra con su inmensidad, y nos encanta
con su belleza y harmonia. Semejante suposicién nos lleva en derechura a la eternidad del
mundo, al caos de los antiguos, a todos los absurdos sobre el origen de las cosas, que las luces
del cristianismo habian desterrado de la tierra.

Extrano es que filésofos que se glorian de altamente espiritualistas, que manifiestan
despreciar el materialismo francés del siglo pasado, lo establezcan tan lisa y llanamente
combatiendo la espiritualidad, la inmortalidad, y el origen divino de nuestra alma. Si cuando
ésta comienza a existir no hay méas que la mudanza de un ser, a manera que la encina es lo
contenido en la bellota, bien que desenvuelto y transformado, podremos inferir que el alma
brota del fecundo seno de la naturaleza lo propio que los gérmenes materiales; serda un
producto mas o menos ttil, mds o menos activo, mas o menos depurado, pero no sera mas que
el ser que ya antes existia, que la planta salida de la semilla. Esta doctrina es esencialmente
materialista, sin que basten a sincerarla de tan grave cargo todos los misterios y enigmas del
nuevo lenguaje filoséfico. Lo que es simple, lo que es indivisible, no puede ser el resultado de
la transformacién de otro ser; lo que pasa de un estado a otro adquiriendo una nueva forma,
una nueva existencia, como lo hacen los vegetales salidos del germen, es compuesto; porque no
es dable concebir esa mudanza sucesiva sin acompainarle la idea de partes. Podemos muy bien
admitir que una substancia enteramente simple ejerza actos muy diferentes, y reciba impre-
siones muy varias, pues que todas estas modificaciones pueden realizarse sin alterar su natu-
raleza, como en efecto lo estamos experimentando a cada paso con respecto a nuestro espiritu;
pero afirmar que la substancia misma no es mas que otra transformada y desenvuelta, es
asentar que esta substancia consta de partes, que se pueden combinar de distintas maneras.

La dificultad de atacar semejantes delirios proviene de que esos nuevos filésofos han
tenido la ocurrencia de adoptar un lenguaje tan extrafio y enigmaético, que siempre esta uno
en la duda de si ha dado o no en el verdadero sentido del autor. Asi, en el caso que nos ocupa,
si Hégel hubiese dicho sencillamente que en el mundo no hay mas que un ser, una substancia,
que comprende en si todo el conjunto de cuanto existe, anadiendo que lo que a nosotros nos
parecen seres o substancias particulares, no son otra cosa que modificaciones de la substancia
Unica que todo lo absorbe, sabriamos que tenemos a la vista un profesor del panteismo, y al
combatirle no vacilariamos sobre cudles son los mejores argumentos para demostrar la
falsedad del monstruoso sistema. Pero, jcomo quiere V. haberselas con un hombre que
empieza habldandole de idea, de harmoniosa unidad, de conjunto que se desarrolla eternamen-
te, de idea que es la realidad misma, de evoluciones, de ser en si y para si, de transitos de
virtualidad a la actualidad, todo para venir a parar a que el universo entero no es mas que un
desarrollo sucesivo, saliéndole al fin con el estupendo descubrimiento de que un nifio al nacer
tiene la razon virtualmente, mas que no la posee actualizada, y que la encina ha salido de la
bellota?

Las ramas, dice Hégel, las hojas, las flores, el fruto de una misma planta, proceden
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cada uno para si, mientras que la idea interior determina esta sucesion. ;Sabria V. decirme lo
que debe de ser el que las ramas, las hojas, las flores, el fruto procedan para si, ni cual podra
ser el significado de la idea interior, aplicada a las plantas? ;Supone Hégel que dentro de la
naturaleza hay un ser inteligente y prévido que lo ve todo, que lo arregla todo, queriendo
llamar idea el pensamiento de este ser, distinguiéndole, empero, de la materia? Entonces
vendra a parar a la idea de Dios, porque también decimos nosotros que Dios estd en todos los
seres, en todas las partes, viéndolo todo, ordenandolo todo, conservandolo todo, presidiendo a
ese magnifico desarrollo que de continuo se estd obrando en la naturaleza, conforme a las
leyes establecidas por el Criador. Mas nosotros afirmamos que el autor de tantas maravillas
existia desde toda la eternidad, antes que nada existiese fuera de €él; y ahora conserva, mueve,
vivifica el mundo; no como el alma al cuerpo, sino de una manera independiente, libre, sin
estar ligado con su criatura, sino obrando por medio de su voluntad omnipotente, y repitiendo
a cada paso lo que con tan sublime pincelada nos describié Moisés: hagase la luz, y la luz fue
hecha. Pero, el dar a la naturaleza una idea interior, atada, por decirlo asi, con los seres
corpéreos, es afirmar que el mundo es un ser animado, que funciona del propio modo que
nuestro cuerpo, vivificado por el alma; lo que, si anda acompanado de la confusién del espiritu
con la materia, si se supone que la existencia de los seres espirituales y corporales no es mas
que un desarrollo simultdneo del admirable conjunto, forma el panteismo puro, tal como lo
concibiera Espinosa.

Quizas no creia V., mi apreciado amigo, que a tal extremo llegara la filosofia moderna
de los indignos sucesores de Leibnitz; mas, por esto he creido conveniente presentarle a V. los
mismos textos del ponderado filésofo, para que se convenciera a un tiempo de que la ensal-
zada superioridad se reduce a resucitar errores antiguos, bien que cubiertos con nombres
extravagantes. Interminable seria esta carta, y estoy seguro de que se le haria a V. algo
pesada, si me propusiera mostrarle, ni aun en resumen, todas las paradojas a que fue condu-
cido Hégel por su enigmatico sistema. Nada le diré a V. del desarrollo de la idea en la esfera
logica, de la razén impersonal, y otras cosas por este tenor; quiero limitarme a decirle dos
palabras sobre la peregrina esperanza que abrigaba el filésofo de que por medio de su teoria
era dable determinar a priori las leyes del mundo fisico. Riéranse ciertamente Newton y
Leibnitz de pretension tan extrafa; riéranse todos los fisicos modernos, acordes en que no hay
otro medio para llegar al conocimiento de las leyes de la naturaleza que la observacion; pero
Hégel les responderia con la mayor seriedad que, no siendo las leyes del mundo fisico otra
cosa que las de nuestro espiritu, bien que objetivadas, es muy posible pasar del conocimiento
de éstas al de aquéllas. Ciertamente que debiera de encontrarse algo embarazado el fil6sofo
aleman, si se le exigiese una explicacion clara y precisa sobre esas leyes de nuestro espiritu,
que son al propio tiempo leyes de la naturaleza. Curioso seria ver indicada la ley de nuestro
espiritu que, aplicada al mundo corpéreo, se convierte en atraccién universal, ejercida en
razon directa de las masas e inversa del cuadrado de las distancias; a qué se reducen las leyes
de afinidad cuando, al dejar de ser objetivadas, quedan simplemente leyes de nuestra alma.
Los poetas, los oradores, los filésofos, habian descubierto ya muchas analogias entre el mundo
moral y el fisico; analogias que, aprovechadas por el ingenio, y embellecidas con los colores de
fecunda imaginacién, sirven admirablemente para comparar de continuo, unos con otros,
ordenes de seres muy diferentes, animando, variando y hermoseando el estilo; pero estaba
reservado a Hégel el no contentarse con simples comparaciones, el establecer completa iden-
tidad, de suerte que la observacién dejase de sernos necesaria para penetrar los arcanos de la
naturaleza, bastandonos meditar sobre las leyes de nuestro espiritu, es decir, abstraernos de
todo cuanto nos rodea, y en seguida objetivar las leyes descubiertas, quedando de esta manera
demostradas a priori todas las que rigen el cielo y la tierra.

Creera V., sin duda, que sin fundamento me estoy chanceando a costa del filésofo
alemdn y que trato de dar a la discusién este giro, sin cuidar de la verdadera mente de Hégel,
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y sélo atendiendo a que es preciso amenizar algin tanto materias tan ingratas de puro
abstrusas. Pues debe V. saber que no estoy combatiendo un gigante fantdstico que yo haya
tenido la humorada de crear para partirle de un tajo; las paradojas que acabo de impugnar las
sostenia Hégel con la seriedad de un aleméan, y no tengo yo la culpa si el negocio es
extravagante con sus ribetes de ridiculo. Propusose nada menos que construir con el auxilio
de un sistema todas las ciencias naturales; y en sus obras encontrara V. aplicaciones a la
mecanica, a la fisica, a la geologia, las que pretende fundar en sus teorias metafisicas. Verdad
es que el cielo no se cuidaba mucho de las profecias del fil6sofo y que alguna vez le dejé muy
malparado; pues que, habiendo tenido la ocurrencia de demostrar a priori que entre Marte y
Jupiter, no podia haber otro planeta, nos vino cabalmente en el mismo afo el célebre
astronomo Piazzi descubriendo a Ceres, que, como V. no ignora, tiene su asiento alli donde,
segun la demostracién de Hégel no podia tener cabida ningin planeta.

Quien a tanto se atrevia no es extrafo que se permitiese motejar al inmortal Newton
hasta de una manera poco decorosa. A pesar de tamarfio orgullo, es cierto que la posteridad
nos aprobaria que se escribiera sobre el sepulcro del metafisico alemén lo que con tanta razén
se halla en el del astrénomo inglés: «sibi gratulentur mortales tale tantumque extitisse
humani generis decus.»

Lleg6 a tal punto la mania de Hégel sobre este particular que su admirador Link no
pudo menos de decir: «afliccién causa el ver de qué manera habla nuestro autor de los objetos
pertenecientes al dominio de las ciencias naturales, de la astronomia y de las matematicas; y,
sin embargo, él gusta de hablar sobre esto, y lo hace siempre con tono tan magistral y tan
amargo, que le daria a uno risa, si reirse pudiera al ver a un hombre como él, extraviarse de
un modo tan lastimoso. Este mal de Hégel empeoraba en la ultima época de su vida, y hasta
se enojaba contra los que no se decidian a admirarle.»

Bien se habra convencido V., mi apreciado amigo, de que no sin razén me habia mos-
trado algo severo con la moderna filosofia alemana; ciertamente que no necesita comentarios
la doctrina que acabo de examinar, para que se vean, no sélo su tendencia y espiritu, sino lo
que es en si, en realidad. Espero volver otro dia sobre este punto, y entre tanto viva usted
seguro del afecto de este su amigoy S. S. Q. B. S. M.

J. B.
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Carta X
Escuela filoso6fica francesa de Mr. Cousin

Mi estimado amigo: Voy a pagar el resto de la deuda que hace muchos dias tengo
contraida, de hacerle a V. una breve resefia de cierta escuela filoséfica, que, nacida en Alema-
nia y difundida por Francia, causa los mayores estragos a la religién, y tiende a comprometer
gravemente el porvenir de la ciencia. Bien recordara V. lo que dije en mis anteriores sobre la
filosofia alemana que tan abiertamente profesa el panteismo, por mas que de vez en cuando
quiera envolverse en formas enigmaticas, hablando, en lenguaje ininteligible, de Dios, del
hombre y de la naturaleza. Esta acusacién procuraré fundarla en pasajes del mismo filésofo
contra quien la dirigia; y creo que no le habra quedado a V. ninguna duda de que la impu-
tacion no era calumniosa. Quizas le sera dificil a V. persuadirse de que iguales cargos puedan
hacerse a la escuela francesa que sigue las huellas de M. Cousin; porque, habiendo oido
repetidas veces las invectivas de los universitarios contra la intolerancia del clero, se habra
usted imaginado que la filosofia del jefe del eclecticismo es inocente en todas sus partes; y que
sélo cabe apellidarla impia en hombres que se alarmen, no por el error sino por la sola luz de
la razon, y se empefien en condenar el entendimiento humano a eterna inmovilidad y a la més
estipida ignorancia.

No me costarda mucho trabajo sacarle a V. de este error, y demostrarle hasta la dltima
evidencia que no sin razoén levanta la voz el clero francés contra el veneno que se procura ofre-
cer a los jévenes en copa de oro.

En primer lugar, debe saber V. que ya en 1819 ensefiaba M. Cousin que no habia
demostracion de la existencia y de los atributos de Dios, ni experimental, ni de otra clase. Es
cierto que, al propio tiempo, afirmaba que la existencia de Dios es una verdad superior a
todas las otras y hasta a los principios que se llaman axiomas; mas no deja de afnadir lo
siguiente: «Sea cual fuere la opinién que se adopte sobre el particular, queda establecido que
ni la experiencia sola, ni la experiencia ayudada del raciocinio, puede alcanzar la existencia
de los atributos esenciales de Dios.» jDe qué servia el decir que la existencia de Dios es una
verdad superior a todas las otras, si luego se la combatia por sus cimientos, asegurando que la
razon no podia alcanzarla, y declarando, por consiguiente, vana ilusiéon la creencia en que
estuvieron los filésofos de que habian conseguido por medio de las criaturas elevarse al
conocimiento del Criador? ;No podriamos suponer que en 1819 no se atrevia M. Cousin a
manifestar su pensamiento todo entero; y que asi tributaba aparentes homenajes a la verdad
para poder continuar minandola, sin alarmar demasiado a los que no se hubieran podido
resignar a la ensenanza del panteismo? Bien pronto se convencera V. de que esta conjetura no
esta destituida de fundamento.

Leamos las palabras de su Curso de 1818, pag. 55, y por ellas echaremos de ver que el
fondo de su filosofia era el mismo que hemos hecho notar en la escuela alemana. «El ser abso-
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luto, dice, conteniendo en su seno el yo y no yo finito, y formando, por decirlo asi el fondo
idéntico de todas las cosas, uno y muchos a un tiempo, uno por la substancia, muchos por los
fenémenos, se aparece a si mismo en la conciencia humana.»

No puede haber mas que una substancia, anade en la pagina 139, la substancia de la
verdad o la suprema inteligencia. Dios es el ser tnico y universal (pag. 274); Dios es la
substancia universal, cuyas ideas absolutas componen la sola manifestaciéon accesible a la
inteligencia del hombre (pagina 390); Dios no es més que la verdad en su esencia (128); no es
otra cosa que el mismo bien, el orden moral tomado substancialmente.» (Obras de Platén,
tomo 1°, argumento del Euthyphron, pagina 3). <No sabemos de Dios otra cosa, sino que
existe; y que se manifiesta a nosotros por la verdad absoluta.» (Curso de 1818, pag. 140.) «La
materia, tal como se la define vulgarmente, no existe; pues que por lo comun se la mira como
una masa inerte, sin organizacién y sin regla, cuando en realidad est4 penetrada de un
espiritu que la sostiene y ordena; ella no es, pues, otra cosa que el reflejo visible del espiritu
invisible: el mismo ser que vive en nosotros, vive en ella; est Deus in nobis: est Deus in rebus»
(pag. 265.) «Estudiad la naturaleza, elevaos a las leyes que la rigen y que hacen de ella una
verdad viviente, una verdad que se ha hecho activa, sensible: en una palabra, Dios es la
materia. Profundizad, pues, la naturaleza; cuanto mas os penetraréis de sus leyes, mas os
acercaréis al espiritu divino que la anima. Estudiad sobre todo la humanidad, pues que ella es
todavia mds santa que la naturaleza, porque, estando animada de Dios como ésta, lo conoce
asi, mientras la naturaleza lo ignora: abarcad el conjunto de las ciencias fisicas y de las
morales: separad los principios que ellas encierran; poneos en presencia de estas verdades,
referidlas al ser infinito que es su origen y sostén, y habréis conocido con respecto a Dios todo
lo que de él nos es dado conocer en los estrechos limites de nuestra inteligencia finita» (pags.
141-142).

Si V. reflexiona sobre estos pasajes de M. Cousin, mejor diré, con sélo que V. atienda
al sentido literal y obvio de algunas de sus proposiciones, vera V. el panteismo cubierto con un
velo muy transparente. Segin M. Cousin, no puede haber més que una substancia: Dios es el
ser unico y universal: el ser absoluto es uno por la substancia, y muchos por los fenémenos; el
hombre no es més que una participaciéon de ese ser absoluto, pues que el ser que contiene en
si el yo, y el no yo finito, y que constituye, por decirlo asi, el fondo idéntico de todas las cosas,
se aparece a si mismo en la conciencia humana. Si estudiamos la naturaleza, si nos pene-
tramos de sus leyes, nos acercaremos al espiritu divino que la anima, pues que en ella no es
mas que una verdad viviente, una verdad que ha pasado a ser activa, sensible: en una pala-
bra, Dios en la materia. Todo lo que podemos saber de Dios, lo conocemos poniéndonos en
presencia de los principios de las ciencias fisicas y morales, y refiriéndolos al ser infinito que
es su origen y su sostén. Para que no nos quedase duda de que M. Cousin no entendia estas
palabras en sentido que pudiese ser aceptado por hombres que admiten la existencia de Dios
como distinto de la naturaleza, tuvo buen cuidado el autor de explicarse mas en otro lugar,
revelando todo el fondo de su sistema: he aqui sus palabras: «Dios cuenta tantos adoradores
cuantos son los hombres que piensan; pues que no es posible pensar sin admitir alguna
verdad, aunque no fuese mds que una sola» (ib., pag. 128). He aqui, segin M. Cousin,
reducida la adoracién de Dios al conocimiento de una verdad cualquiera; asi, por ejemplo,
quien conozca un principio de matematicas, sean cuales fueren su ignorancia o sus errores
sobre todos los demas puntos naturales y sobrenaturales, este tal sera un adorador de Dios.
De esta suerte no es posible que haya ateos; pues que, como todo hombre admitird cuando
menos su propia existencia, ya admite una verdad, y, por consiguiente, adora a Dios. M.
Cousin vio que esta consecuencia nacia de su doctrina, y lejos de rechazarla la abrazé y la
consigné en sus escritos. He aqui como se expresa sobre el particular: «<No hay ateos; el que
hubiese estudiado todas las leyes de la fisica y de la quimica, aun cuando no resumiese su
saber bajo la denominacién de verdad divina o de Dios, seria, no obstante, mas religioso, o, si

71



Jaime Balmes. Cartas a un escéptico en materia de religion

se quiere, sabria méas sobre Dios, que quien, después de haber recorrido dos o tres principios
como el de la razén suficiente o el de causalidad, hubiese formado desde luego un todo al que
llamara Dios. No se trata de adorar un nombre, Dios, sino de encerrar en este titulo el mayor
numero de verdades posible; pues que la verdad es la manifestacién de Dios» (pag. 141).
«Cuando habéis concebido una verdad como idea, dice en otro lugar, concebid que ella existe, y
asi la unis a la substancia; el que concibe la verdad, concibe, pues, la substancia, sea que él lo
sepa o que lo ignore... Para saber si alguno cree en Dios, yo le preguntaria si cree en la
verdad; de donde se sigue que la teologia natural no es mas que la ontologia y que la ontologia
estd en la psicologia. La verdadera religion no es mas que esta palabra anadida a la idea de la
verdad, ella es» (pag. 385).

Bien claro se echa de ver que el Dios de M. Cousin no es el Dios de los cristianos;
pues no es otra cosa, segun él, que la naturaleza misma, el conjunto de las leyes que la rigen,
bastando conocer una cualquiera de ellas o una verdad, sea la que fuere, para eximirse de la
nota de ateo. Creer en Dios, segiin M. Cousin, es creer en la verdad; la teologia natural no es
mas que la ciencia de los seres en abstracto; y la religién no es otra cosa que una palabra,
anadida a esta verdad: con esta teoria tenemos proclamado sin rodeos el panteismo: segin
ella, Dios es todo, y todo es Dios: es decir, que el ser infinitamente perfecto, esencialmente
distinto de la naturaleza, serda una quimera; pues que no hay otro ser que la naturaleza
misma: todo cuanto existe, todo sera fenémenos de la substancia universal, de ese ser tnico
que todo lo absorbe, que todo lo identifica en si mismo, que es a un tiempo espiritu y materia,
que es activo e inerte, que ha existido siempre y siempre existira; y, por consiguiente, no hay
creacion, y todas las transformaciones que vemos en el universo, no son otra cosa que
diferentes fases de un ser unico que se modifica de varias maneras.

No crea V., mi estimado amigo, que estas doctrinas de M. Cousin con respecto a Dios
fuesen vertidas como al acaso, sin estar enlazadas con otros principios que las sostuviesen.
Muy al contrario, ellas son las consecuencias del principio fundamental de los panteistas
sobre la substancia; he aqui cémo la define en sus Fragmentos filoséficos (tom. 1° pagina 312
de la 3% edicién): «La substancia es aquello que no supone nada fuera de si, relativamente a la
existencia.» Tenemos, pues, que la substancia ha de ser unica, ya que en su esencia excluye la
coexistencia de otros seres; luego todo cuanto existe, finito o infinito, no puede ser més que
una substancia dnica; luego los seres que a nosotros nos parecen distintos, no son en realidad
otra cosa que modificaciones del ser universal, tinico, que todo lo identifica en si. Estos
corolarios no asustan a M. Cousin, antes bien los adopta como la dnica doctrina razonable.
«Una substancia absoluta, dice, debe ser tinica para ser absoluta... Las substancias relativas
destruyen la idea misma de substancia; y substancias finitas que suponen fuera de ellas otra
substancia con la cual se ligan, se parecen mucho a fenémenos» (pagina 63). «La substancia de
las verdades absolutas, dice en otro lugar, es necesariamente absoluta; y, si es absoluta, es
también tnica, porque, si no es unica, se puede buscar alguna cosa que exista fuera de ella, y
entonces se sigue que ella no es mas que un fenémeno relativamente a este nuevo ser, el cual,
si se dejase sospechar que fuera de él existia también alguna cosa, perderia a su vez la
naturaleza de ser, y no seria més que un fenémeno. El circulo es infinito: o no hay substancia,
o no hay mas que una» (pag. 312).

No cabe profesar con mas claridad el principio fundamental de los panteistas; sélo
faltaba saber si M. Cousin admitia en toda su extensién la doctrina de la escuela de Espinosa.
Desgraciadamente encontramos un pasaje donde formula su pensamiento de la manera mas
explicita que imaginarse pueda, diciendo: «El Dios de la conciencia no es un Dios abstracto,
un rey solitario, relegado mas alla de la creacion sobre el trono desierto de una eternidad
silenciosa, y de una existencia absoluta que se parece a la misma nada. Es un Dios a un
tiempo verdadero y real, a un tiempo substancia y causa, siempre substancia y siempre causa;
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no siendo substancia, sino en cuanto es causa, y causa, sino en cuanto es substancia; es decir,
siendo causa absoluta, uno y muchos, eternidad y tiempo, espacio y nimero, esencia y vida,
indivisibilidad y totalidad, principio, fin y medio, en la cumbre del ser y en su mas humilde
grado, infinito y finito a un tiempo, triple en fin, es decir, a un mismo tiempo Dios, naturaleza
y humanidad. En efecto, si Dios no es todo, es nada; si es absolutamente indivisible en si, es
incomprensible; y su incomprensibilidad es para nosotros su destruccién. Incomprensible
como férmula y en la escuela, Dios es claro en el mundo que le manifiesta, y para el alma que
le posee y le siente: estando en todas partes, vuelve en algiin modo a si mismo en la conciencia
del hombre, del cual €l constituye indirectamente el mecanismo y la triplicidad fenomenal,
por el reflejo de su propia voluntad y la triplicidad substancial, de la cual él es la identidad
absoluta» (tomo 1°, prefacio de la 12 edicién, pag. 76).

Después de una declaracién tan terminante, no creo, mi estimado amigo, que pueda
V. dudar de la mente del filésofo; y, sean cuales fueren las declaraciones de cristianismo que
en otras partes haya hecho M. Cousin, convendra V. con nosotros en que se las debe mirar
como una especie de cumplimientos que dispensa a la religion dominante, y no como la
expresion de la fe, ni siquiera de sanas convicciones filoséficas. Yo por lo menos no alcanzo
cémo puede profesarse mas abiertamente el panteismo, que diciendo claramente que Dios es
uno y muchos, eternidad y tiempo, espacio y numero, esencia y vida, indivisibilidad y
totalidad, principio, fin y medio, en la cumbre de los seres y en su grado mas humilde, infinito
y finito a un mismo tiempo, y a un mismo tiempo Dios, naturaleza y humanidad, compen-
diando el pensamiento en estas inequivocas palabras: «Si Dios no es todo, es nada».

Asentados semejantes principios, bien se deja suponer que las doctrinas morales de
M. Cousin no seran muy conformes a la religion cristiana; pues que la profesién del panteismo
trae consigo el anonadamiento de la libertad humana. Porque es evidente que, siendo el
hombre, segun las doctrinas panteistas, un mero accidente de la substancia dnica, todo
cuanto él piense, quiera o haga, seran modificaciones de la substancia universal; por lo
mismo, desaparece la libertad del individuo, ya que éste no tiene una existencia distinta y
propia, y cuanto en él se encierra pertenece al ser unico que le absorbe. Asi es que M. Cousin
no tiene reparo en decir: «el hombre no es libre de una manera absoluta, porque esta fuerza de
que esta dotado, una vez caida en el espacio y en el tiempo, pierde de su caracter ilimitado y
absoluto». (Introduccion general al Curso de 1820, pags. 66 y 67.) En otro lugar, explicando lo
que es libertad, dice: «<Un ser es libre cuando lleva en si mismo el principio de sus actos,
cuando en el ejercicio de su fuerza sélo obedece a sus propias leyes.» (Curso de 1818, pag. 40.)
De suerte que, segun este filgsofo, para ser libre no es necesario tener la eleccién entre obrar
y no obrar, y entre obrar esto o aquello, sino que es suficiente el tener en si mismo el principio
de sus actos, y no obedecer mas que a sus propias leyes. Asi el bruto que tiene en si mismo el
principio de sus actos, el demente, el imbécil, en una palabra, todos los seres que tienen en si
mismos el principio de su accién, seran tan libres como el hombre en sano juicio y en la
plenitud del conocimiento.

La revelacion y hasta todas las religiones quedan reducidas a la nada con las teorias
de M. Cousin; y en vano es que este filésofo se empefie en sostener que sus doctrinas no estan
refiidas con el cristianismo. Después de haber leido los anteriores pasajes, ciertamente
encontrara V. muy peregrino el lenguaje de M. Cousin cuando se atreve a decir lo siguiente en
el prefacio de sus Fragmentos: «;Qué puede haber entre mi y la escuela teolégica? ;Por
ventura yo soy un enemigo del cristianismo y de la Iglesia? En los muchos cursos que he
hecho y libros que he escrito, jpuédese acaso encontrar una sola palabra que se aparte del
respeto debido a las cosas sagradas? Que se me cite una sola, dudosa o ligera, y la retiro, la
repruebo como indigna de un filésofo. ;Sera tal vez que, sin quererlo ni saberlo yo, la filosofia
que enseno haga vacilar la fe cristiana? Esto seria mas peligroso, y, al mismo tiempo, menos
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criminal, porque no siempre es ortodoxo quien quiere serlo. Veamos cuadl es el dogma que mi
teoria pone en peligro. ;Es el del Verbo, el de la Trinidad, u otro cualquiera? Digase, pruébese
o ensayese de probarlo: ésta sera cuando menos una discusion seria, verdaderamente
teoldgica: yo la acepto de antemano, y la solicito.»

Ya ve V., mi estimado amigo, que M. Cousin entiende la religién cristiana de un modo
bien singular; pues que, después de haber profesado el panteismo, es decir, después de haber
destruido la idea fundamental de toda verdadera religién, que es la de un Dios esencialmente
distinto de la naturaleza, todavia esta empefniado en pasar plaza de verdadero fiel, y no quiere
que se diga que se ha desviado de las doctrinas del cristianismo. V., que no tiene interés en
ver las cosas al revés de lo que son, no podra concebir cémo un hombre grave se atreve a
consignar en sus obras semejantes palabras, después de haber manifestado en escritos
anteriores cudl era su modo de pensar sobre las verdades a que rinde en el citado pasaje tan
humilde acatamiento. Esta extrafeza se le desvanecera a usted algun tanto, cuando sepa que
M. Cousin no admite, como él dice, la tirania del principio absoluto de que jamads es licito
engafar, y que en su opiniéon hay engafios inocentes, los hay tutiles y hasta obligatorios.
(Traduccion de Platon, t. 4, pags. 276-277.) Quien de tal modo niega a Dios su naturaleza, y al
hombre su libre albedrio, no es mucho que no escrupulice en legitimar la mentira; lo singular
es que él se haya podido hacer la ilusién de que semejante engafio en lo tocante a sus doc-
trinas habia de alucinar a nadie. Es tan vivo el contraste, o, mejor diremos, la contradiccién
entre unos y otros pasajes, que para no verla seria preciso cerrar los ojos a lo que es més claro
que la luz del dia.

Con esta breve reseiia habra formado V. concepto de lo que son esos sistemas
filoséficos, en los cuales suponia V. tendencias espiritualistas muy sanas, y hasta muy confor-
mes con la ensefianza del cristianismo. Asi habra podido V. rectificar, o, mejor diré, variar la
opinién que habia formado sobre el clero catélico de Francia, imaginandose que sus clamores
contra el veneno de alguno de los jefes de la Universidad eran declamaciones fanaticas,
nacidas unicamente del espiritu de intolerancia, y del empefio de encerrar el entendimiento
humano en los limites prescritos por el antojo de los eclesiasticos. Ahora, para en adelante,
me tomaré la libertad de advertirle a V. que, cuando lea en alguna de nuestras publicaciones
cientificas y literarias fallos magistrales sobre este linaje de materias, no se deje V.
sorprender facilmente por el tono de seguridad con que se expresa el escritor; que las mas
veces, lejos de enterarse a fondo del estado de la cuestion, no hace mas que traducir al pie de
la letra las palabras de algun periddico de allende los Pirineos. Y como quiera que los que mas
en boga andan en ciertas regiones, no son los mas adictos a las doctrinas catdélicas, acontece
que el fallo emitido con aire de imparcialidad y de pleno conocimiento de causa, es copia
literal de una de las partes, sin que el escritor espafiol se haya tomado la pena de escuchar los
descargos que hubiera alegado la otra. Pero basta de la filosofia de Schelling, Hégel y Cousin,
pues que, si mucho no me engafio, debe de estar V. medianamente fatigado, con la substancia
universal, y las transformaciones, y los fenémenos, y el ser tinico que se revela a si mismo en
la conciencia humana, y semejantes abstracciones, de la alta concepcién de esos filosofos que
se levantan a inmensa altura sobre el resto de la humanidad, olviddndose en su atrevido
vuelo, de llevar consigo las nociones del sentido comtin. Nosotros, que a tanto no alcanzamos,
cuidaremos de no desviarnos hasta tal punto de los senderos trazados por una razén juiciosa,
sin que nos importe mucho el que se nos diga que recibimos la inspiracion de musa pedestre.
Entre tanto vea V. en qué puede complacerle este su atentoy S. S. Q. B. S. M.

J.B.
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Carta XI
Cémo ha podido introducirse en Francia la filosofia alemana

Mi estimado amigo: Tengo particular complacencia en que su apreciada de V. me
exima, ahora para siempre, de hablarle de la filosofia alemana y de la francesa, que es una
imitacion de la misma. Ya tenia yo un presentimiento de que su juicio de V., naturalmente
recto, amante de la verdad y enemigo de abstracciones, no habia de avenirse muy bien con ese
lenguaje simbdélico y esos pensamientos fantasticos, con que los buenos alemanes han
engalanado la filosofia, sin duda en los ratos de ocio que les habra proporcionado en
abundancia su clima de escarchas y de niebla. Extrafia usted con razén que esta filosofia haya
podido cundir en Francia, donde los espiritus propenden mas bien al extremo opuesto, es
decir, a un positivismo sensual y materialista. Yo creo que esto ha sido una especie de
necesidad, supuesto que, habiéndose desacreditado tan completamente la filosofia volteriana,
érales preciso a los que querian echarla de filésofos, cubrirse con un manto mas grave y
majestuoso; y, como quiera que no tenian ganas de seguir a los buenos escritores que les
habian precedido en su mismo pais, menester fue dirigir las miradas allende el Rhin y traer
con grande ostentacion, en medio de un pueblo caprichoso y novelero, los sistemas de
Schelling y Hégel, como portentosos inventos que hubiesen hecho progresar de una manera
admirable al ingenio humano. Por lo demads, si he de decir francamente lo que pienso, opino
que el genio francés no se acomodara bien con la filosofia alemana; que descubrira lo que hay
en su fondo, a saber, el panteismo; y que, sin detenerse mucho en sutilizar y cavilar sobre la
substancia universal y tunica, llegara pronto a la ultima consecuencia, que es el puro ateismo,
sin los ambajes de palabras misteriosas. En deduciendo este resultado, observara que nada se
le dice de nuevo sobre lo que le ensefiaran sus filésofos del siglo pasado. Desdefiara, pues, esta
filosofia que se apellida nueva, como un plagio de otra envejecida y caduca; y entonces sera
preciso andar en busca de otros manantiales de ilusién, para dar pabulo, siquiera por algin
tiempo, a la curiosidad de las escuelas y a la vanidad de los maestros. Esta es la historia del
entendimiento humano, mi querido amigo; recorra V. sus paginas, y notara desde luego que el
fenémeno que nosotros presenciamos, es la reproduccion de lo mismo que vieron los siglos
anteriores. No es poco el provecho que de aqui sacan los hombres religiosos, pues que,
contemplando la versatilidad del entendimiento humano, comprenden mucho mejor la necesi-
dad de una guia en medio de las ilusiones y extravios.

Casi me ha sorprendido el argumento que V. me propone contra la verdad de nuestra
religion, funddndose en que contrariamos con nuestras doctrinas uno de los sentimientos mas
indelebles y al propio tiempo ma&s inocentes que se abrigan en nuestro pecho: el amor propio.
Me han hecho gracia las clausulas en que V. desenvuelve sus ideas; las razones en que las
apoya, serian ciertamente muy fuertes, si no estribasen en una suposicién falsa, y, por lo
mismo, no fueran como edificios sin cimiento. «Yo no sé, dice V. en su apreciada, qué espiritu
misantrépico reina entre los catélicos, que todo lo cubre de negra tristeza. Vds. no quieren que
se hable de nada terreno; no permiten que se piense en las cosas de este mundo; anonadan,
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por decirlo asi, el universo entero, y cuando lo tienen sacrificado todo a su tétrico sistema,
cuando han logrado dejar al hombre aislado en espantosa soledad, quieren que él se revuelva
contra si propio, que se niegue, que se anonade también a si mismo, que se despoje de sus
sentimientos mas intimos, que se aborrezca, haciendo un esfuerzo cruel contra los méas vivos
instintos de su naturaleza. jPues qué! ;Dios Criador sera contrario de Dios Salvador? Dios,
que nos ha comunicado el amor de nosotros mismos, que lo ha escrito en nuestras almas con
caracteres indelebles, ese mismo Dios, cuando obra, como dicen Vds., en el orden de la gracia,
;se complacera en obrar contra si mismo como autor de la naturaleza? Estas son cosas que yo
no he podido comprender nunca; y dificil se me hace creer que V. consiga disiparme las
tinieblas que en esta parte me impiden conocer la verdad. Bien se me alcanza que V. se me ha
de descolgar con un elocuente sermén sobre la miseria y la iniquidad del hombre, sobre los
justos motivos que tenemos para profesarnos un odio santo; pero desde luego le prevengo a V.
que esa santidad yo no puedo desearla; que, por mas débil y vano y malo que me conozca, yo
no puedo menos de quererme, y que, comparando mi nada con la elevacién de los querubines,
mas aficion me siento, mias amor a mi menguado ser, que no hacia aquellas elevadas
inteligencias que diz que rayan muy alto alld en las jerarquias celestiales.» El tono de
seguridad con que V. se expresa, me hace entender que tiene V. aqui algo mas que dudas,
pues, segun parece, abriga verdaderas convicciones; y no lo extrafio, supuesto que estriba V.
en un principio falso, lo da por cierto, y sobre él levanta el edificio de sus discursos. Algunas
palabras que habra, leido V. en ciertos libros misticos las ha tomado V. al pie de la letra, y de
aqui el achacar a la religién doctrinas que ella no profesa.

¢/Quién le ha dicho a V. que el cristianismo condena el amor propio, entendiendo esta
condenacion en un sentido riguroso? He aqui el vacio que ha dejado usted en sus raciocinios:
no se ha cuidado de asegurarse bien del principio en que los apoyaba, y asi, creyendo construir
sobre base sélida, ha formado, como suele decirse, un castillo en el aire. No es la primera vez
que esto le acontece a la religion, pues sucede muy a menudo que para combatirla se forman
fantasmas, y contra ellos se pelea llamandolos hijos suyos, cuando no son mas que creaciones
del pensamiento del mismo que la ataca. No quiero yo decir que V. haya procedido en esta
parte de mala fe; estoy seguro de que padece una equivocacién, que reconocera tan pronto
como yo se la ponga de manifiesto; y esto me lisonjeo de poder lograrlo, no obstante lo que V.
dice de que ha de ser dificil disipar las tinieblas que le impiden el conocimiento de la verdad.
Por lo que toca a descolgarme con el elocuente sermén sobre la miseria y maldad del hombre,
me parece que debiera V. vivir tranquilo, cuando hartas pruebas le tengo dadas de que no soy
aficionado a declamaciones de ninguna clase. Pero vamos al punto de la dificultad.

Es falso que la religién nos prohiba el amarnos nosotros mismos; y tan falso es, que,
antes al contrario, uno de sus preceptos fundamentales es este mismo amor. Para convencerle
a V., no necesito mas que el catecismo. Creo que no se le habra olvidado todavia aquello de
que debemos amar al prgjimo como a nosotros mismos, en lo cual estda consignado de la
manera méas explicita el precepto del amor que cada cual debe profesarse a si propio. Este
amor se nos da por modelo del que debemos tener a los préjimos; y claro es que el precepto
seria contradictorio, si se nos prohibiese ese mismo amor, que ha de servir de dechado y como
de norma, para arreglar el que debemos a los otros.

JSabe V. que aquel principio que corre muy valido en el mundo de que la caridad bien
ordenada comienza por si mismo, estd expresamente consignado en todos los tratados
teolégicos que se han escrito sobre la caridad? En ellos se explica el orden que ésta debe
seguir, segun son diferentes las relaciones con los objetos a que se extiende, y, siendo el
primero y principal Dios, el segundo somos nosotros mismos.

Por el pronto ya ve V. que quedan desbaratados todos sus raciocinios, ya que he

76



Jaime Balmes. Cartas a un escéptico en materia de religion

negado redondamente el principio en que estribaban, aduciendo en pro de mi negacién
pruebas tan claras y sencillas, que V. no podra desechar; sin embargo, quiero ampliar mis
ideas sobre este punto, haciendo de ellas aplicaciones que le dejen a V. cumplidamente
satisfecho.

Otra vez volveremos al catecismo: en él se nos dice que el hombre es criado para amar
y servir a Dios en esta vida y gozarlo en la eterna bienaventuranza. Ahora bien; todos
nuestros actos tienen por fin: Dios y nuestra felicidad eterna. Quien desea ser eternamente
feliz, ;no se ama a si mismo? Quien tiene la obligaciéon de trabajar toda su vida para alcanzar
esta felicidad, jno tiene la obligacién también de amarse muchisimo a si mismo? o, mejor diré,
estas dos obligaciones ;no se refunden en una sola? El cristiano tiene por dogma de que esta
vida es un transito para la otra; si desprecia lo terreno, si no hace caso de las vanidades del
mundo, es porque todo es pasajero, todo es nada en comparacién de la dicha que tiene
prometida para después de su muerte, si procura merecerla con sus buenas obras: sus bienes,
su salud, su vida, su honra, todo debe perderlo antes que empafiar su conciencia con un solo
acto que le cerrara las puertas del cielo; pero en esa abnegacion, en ese desprendimiento de si
mismo, queda salvo el amor propio bien ordenado, pues se desprecia lo poco para alcanzar lo
mucho, se abandona lo terrenal por obtener lo celeste, se deja lo temporal por ganar lo eterno.
Bien examinadas las doctrinas cristianas, se encuentra que hermanan y harmonizan de una
manera admirable el amor de Dios, el de si mismo y el del préjimo; y, por consiguiente, es de
todo punto falso que esta inclinacién natural que nos lleva a amarnos a nosotros mismos,
quede destruida por la religion; es rectificada, bien ordenada, purificada de las manchas que
la afean, preservada de los extravios que pudieran perderla, dirigida al supremo fin, infini-
tamente santo, infinitamente bueno, que es Dios.

.Coémo se entiende, pues, esa muerte del amor propio de que estan hablando los
autores misticos? Se entiende la extirpacion de los vicios, el refrenar las pasiones, el
guardarnos del orgullo; en una palabra, el cuidar de que el amor del hombre sensual no dafie
al hombre moral. El hacer que prevalezca lo superior sobre lo inferior, no es matar el amor,
sino hacerle obrar en un sentido conforme a la ley eterna y altamente provechoso a nosotros
mismos: quien se abstiene de una comida a la que se siente inclinado por su apetito, si lo hace
con el fin de evitarse el dafio que de ella teme, ;podra decirse, por ventura, que no se ame, que
se aborrezca a si propio? Se dird, con mucha verdad, que se priva de un gusto; pero esta
privacién dimana del mismo afecto que tiene a la conservacién de la salud, y por lo mismo
procede de este mismo amor propio bien entendido, que le induce a sacrificar lo menos a lo
mas, y no le permite danarse la salud por complacer el apetito del momento. Con este ejemplo
tan sencillo, y que presenciamos todos los dias sin que cause ninguna extrafieza, se explican
facilmente las relaciones de las doctrinas cristianas con el amor propio, no siendo necesario
mas que extender el mismo principio a objetos elevados, y considerar que la norma que ha
dirigido una accién particular, es la misma con que se ordena toda la conducta del cristiano.

«Pues, jcomo se dice que nos aborrezcamos a nosotros mismos?» Este aborrecimiento
no se refiere, ni puede referirse, sino a lo que hay en nosotros de malo, ya sea actos o habitos
pecaminosos, ya sea ciertas inclinaciones que tienden a apartarnos del camino de la ley de
Dios; pero de ninguna manera debemos ni podemos aborrecer nuestra naturaleza en lo que
tiene de bueno, en lo que es obra de Dios; antes al contrario, debemos amarla, y la prueba de
que es asi, estd en que debemos aborrecer el mal que haya en ella, y aborrecer el mal de una
cosa, es desear su bien, es amarla.

Ya sabe V., mi estimado amigo, que de las reglas dadas para la conducta de los

cristianos, unas son preceptos, otras consejos: la observancia de las primeras es necesaria
para la eterna salvacion: la de las segundas contribuye a hacernos perfectos en esta vida, y a
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merecernos mas alto grado de gloria en la venidera; mas no nos obliga de tal suerte, que, si lo
omitimos, nos hagamos reos de culpa. Esto mismo se aplica a la conducta con respecto al amor
propio: por los preceptos estamos obligados a abstenernos de toda infraccion de la ley de Dios,
por mas que a ello nos impulsen nuestros apetitos desordenados, asi como debemos sacrificar
el placer que nos resulta de la satisfaccion de las pasiones, cuando se trate de ejercer un acto
expresamente mandado en la ley divina: a sofocar de esta manera el amor propio todos esta-
mos obligados; si no lo hacemos asi, tenemos por dogma que no nos sera otorgada la vida
eterna, antes si un castigo que no tendra fin. Pero hay ciertas abstinencias, ciertas
mortificaciones de los sentidos que no entran en el orden de los preceptos, y pertenecen sélo al
de los consejos. Estas mortificaciones las vemos practicadas, con méds o menos rigor, por las
personas que desean caminar hacia la perfeccién, y en algunos santos hallamos la austeridad
conducida a tan alto punto, que nos asombra y aterra. Mas en estos mismos santos no estaba
ahogado el amor bien entendido de si mismo: se entregaban sin tasa a la penitencia, ya para
purificarse cumplidamente de sus faltas, ya también para hacerse mas agradables al Sefior,
ofreciéndole en holocausto sus sentidos, su cuerpo, todo cuanto tenian y todo cuanto eran;
pero estos hombres extraordinarios ;se olvidaban, por ventura, de si mismos? Se olvidaban, si,
del hombre sensual, o, mejor diremos, le tenian declarada guerra a muerte, abatiéndole,
atormentandole cuanto les era posible; pero la razén de esto se encuentra en que le miraban
como enemigo del hombre espiritual, como enemigo temible, altamente peligroso, de quien no
convenia fiarse un solo instante, a quien no se podia soltar la cadena del cuello sin el riesgo
inminente de que se levantara contra su duefo, que es el espiritu, y le redujese a esclavitud.
Pero la salvacion de su alma, la felicidad eterna en la otra vida, tanto distaban de olvidarla
aquellos ilustres penitentes, que antes bien suspiraban incesantemente por ella; ansiaban
vivamente que Dios les librase de este cuerpo que los agravaba: asi es que el mayor de sus
deseos era disolverse y estar con Cristo. La vision de Dios, la unién con Dios en lazos de
inefable amor, era el objeto de sus esperanzas, de sus ardientes deseos, de sus continuos
gemidos; asi es que no puede decirse que se aborreciesen a si mismos en toda la propiedad de
la palabra, sino que se amaban con amor mas bien entendido que el resto de los mortales.

Con las consideraciones que preceden, creo que se habra convencido V. de que estriba-
ba en una suposicién falsa, y de que, si intenta continuar sus ataques contra la religion,
considerandola como contraria al amor propio, le serd preciso argumentar sobre otros prin-
cipios. En efecto, desvanecido completamente el error en que V. vivia de que la religion
cristiana nos prohibe amarnos a nosotros mismos, y probado hasta la tltima evidencia que no
s6lo no nos lo prohibe, sino que, muy al contrario, nos lo manda, sélo le resta a V. un camino,
que es probar que la religién entiende de una manera equivocada el amor propio, y que,
proponiéndose dirigirle y purificarle, le sofoca y le mata. Pero ;sabe V. en qué terreno se
habré colocado entonces la cuestién? jSabe V. que, considerada bajo este aspecto, nada tiene
que ver con lo que estdbamos discutiendo hasta aqui, y que se trata nada menos que de
examinar si los preceptos y consejos del Evangelio son justos, son santos, son prudentes? No
creo que usted se atreva a entablar disputa sobre una verdad generalmente reconocida hasta
por los més violentos enemigos del cristianismo. Ellos niegan sus dogmas, se burlan de sus
creencias, se rien de su jerarquia, desprecian su autoridad, la consideran como un mero
sistema filoséfico, despojandole de todo caracter sobrenatural y divino; pero, en llegando a su
moral, todos estan acordes en que es pura, en que es admirable, sublime, en que es superior a
la de todos los legisladores antiguos y modernos, en que se halla en intima harmonia con la
luz de la razén, con los mas nobles y bellos sentimientos que se albergan en nuestra alma, en
que es la unica digna de reinar sobre la humanidad y de dirigir los destinos del mundo; de
suerte que, cuando, entregados a sus vanos pensamientos, forjan alla en su mente
cristianismos reformados o religiones totalmente nuevas, todos adoptan como modelo de su
moral lo ensefiado en el Evangelio, y, aun cuando quizas en el fondo de su corazéon profesen,
con respecto a la moral misma, doctrinas degradantes y altamente funestas, no se atreven por
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lo comin a exponerlas en publico, y se deshacen en elocuentes elogios de la dulzura, de la
santidad, de la elevacién de las maximas salidas de la boca de Jesucristo.

Se hallara V., pues, en grave conflicto si se propone dirigir sus ataques sobre este
punto; y asi es que me atreveré a darle un consejo, que bien lo han menester la mayor parte
de los que inculpan a la religion, y es que, al juzgar alguno de sus dogmas o maximas, no se
deje V. llevar de esa ligereza que falla sobre los objetos de la mayor importancia, sin haberse
tomado la pena de examinarlos con la debida atencién; y que reflexione que lo que han creido
y ensefnado y practicado tantos hombres eminentes en talento y sabiduria, sin duda debe de
estar muy fundado, y no es facil que venga al suelo con cuatro observaciones, que, por
ingeniosas, no dejan de ser extremadamente fiitiles. Créame V.: cuando se le ocurran argu-
mentos de esta clase, que con tanta facilidad le parecen derribar alguna verdad religiosa,
suspenda V. el juicio; no se precipite, medite, o lea, o consulte, que bien pronto echara de ver
que el invencible Aquiles no tiene més fuerza que la que le suministra una suposicién falsa, o
un raciocinio mal trabado. No dudo que se habra V. convencido de que, si con el tiempo se
resuelve a volver al seno de la religion, podra V. amarse a si mismo. Entre tanto viva V. seguro
del afecto de este S. S. y amigo Q. B. S. M.

J. B.
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Carta XII

Contradicciones de los incrédulos

Mi estimado amigo: El método que va siguiendo usted en la discusién epistolar que
hemos entablado, me va manifestando una verdad, que, si bien ya la tenia conocida, me la
hace V. mucho mas evidente: hablo de la poca fijeza y exactitud en la moral; vicio de que
adolecen generalmente los que no estan fundados sobre el sélido cimiento de la religién. Con
mucha verdad se ha dicho que la moral sin dogma era justicia sin tribunales. Oyeseles a Vds.
ponderar y ensalzar con entusiasmo la sublime doctrina de Jesucristo en todo lo concerniente
a la conducta del arreglo del hombre; confiesan que nada hay superior ni igual entre los filé-
sofos antiguos y modernos; reconocen que nada hay que afnadir ni quitar; todo esto con una
sinceridad y una expresion de buena fe, que no le dejan a uno duda de que, si rechazan los
dogmas de la religién cristiana, al menos abrazan como conviccién filoséfica la moral que ella
nos ensefla. Cuando he aqui que a lo mejor, hablando de puntos de alta importancia, se
disparan de improviso con la exposicién de una doctrina que no puede conciliarse con la moral
del Evangelio, pues que se halla en abierta oposicién con lo que éste prescribe. Asi me ha
sucedido con la ultima de V., en la cual, después de resignarse a abandonar la trinchera en la
que se habia hecho fuerte, pretendiendo que nuestra religiéon se empefiaba en luchar con lo
mas intimo de la naturaleza, al prohibir como cosa mala el amor propio, me viene V. modifi-
cando su argumento, pero en realidad proponiéndose un objeto semejante.

Dice V. que esta de acuerdo conmigo en que la religién no destruye sino que rectifica
el amor propio; y no tiene V. inconveniente en reconocer que las objeciones de su carta
anterior estribaban en un supuesto falso. No obstante, deseando no abandonar el terreno sin
combatir, se empefia V. en sostener que la manera con que la religién rectifica el amor propio
es demasiado dura, y contraria por demas a los instintos de la naturaleza. Aqui tiene su
aplicacién lo que le estaba diciendo poco antes, a saber, que los hombres irreligiosos caen con
frecuencia en una contradiccion patente, alabando, de una parte, la moral de Jesucristo, y
atacandola, por otra, sin consideracién ni miramiento. V. pertenece al numero de aquellos que
se glorian de reconocer la santidad de la moral evangélica, y, sin embargo, no tiene reparo en
condenarla por lo que prescribe con respecto a las pasiones. Y ;sabe usted que el declarar una
moral mala, o indtil, o inaplicable en lo relativo a las pasiones, es condenarla poco menos que
en su totalidad? ;No ha advertido V. que la mayor parte de los preceptos de la moral se rozan
con el arreglo y represion de las pasiones? Si, pues, la del Evangelio no sirve para ellas, jpara
qué servira?

Afirma V. que los preceptos evangélicos son duros en demasia, por oponerse a irresis-
tibles instintos de la naturaleza; y, por lo que toca a algunos de sus consejos, se adelanta V. a
decir que dificilmente se le persuadira de que sean conformes a la razén y a la prudencia.
Asienta V. por principio que el secreto de dirigir las pasiones es dejarles respiradero para
evitar la explosién, afiadiendo que el olvido de esta méaxima es uno de los defectos capitales de
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que adolece la moral del Evangelio. No lleva V. a mal que se declaren culpables los actos que
introducirian la perturbaciéon en las familias, y aun aquellos que tienden a multiplicar la
poblacién, encargando a la caridad publica el fruto de la incontinencia; pero no puede
persuadirse de que el rigor se haya de llevar hasta el punto de prohibir el mismo
pensamiento, declarando culpable a los ojos de Dios aquel que admitiera la liviandad en su
corazoén, por mas que se abstenga de todo cuanto repugne a la naturaleza o pueda acarrear
algin dano a la familia y a la sociedad. Dejando aparte la discusién a que bajo muchos
aspectos podria dar lugar la objecién de usted, y cifiéndonos al punto de vista de la prudencia,
que es el que V. encarece principalmente, sostengo que la moral del Evangelio es tan profun-
damente sabia y cuerda en su pretendida dureza, que seria mucho més dura si se amoldase a
las doctrinas de V. Extravagante asercién ha de parecer esta que acabo de emitir, y, no obs-
tante, me lisonjeo de poderla apoyar con tales razones, que se vea V. precisado a subscribir a
mi dictamen.

Ya que V. parece aficionado al estudio del corazén, me atreveré a preguntarle si, en el
supuesto de haberse de prohibir un acto es mas dificil alcanzar la obediencia prohibiendo
también el deseo, o dejandole campear libremente. Tengo por seguro que es harto mas facil
lograr que el hombre evite aquello que no puede ni desear, que no el que, siéndole permitido el
deseo, haya de abstenerse de la obra. Se ha dicho muy bien que del pensamiento a la ejecucién
va tan poca distancia como de la cabeza al brazo, y la experiencia estda ensefiando todos los
dias que quien ha concebido deseos vehementes de poseer un objeto, deja con mucha dificultad
de emplear los medios para lograrlo. Cabalmente en la materia de que estamos tratando, se
ciega de tal modo la razén, y preponderan de tal suerte las pasiones, que el que se deja
arrastrar por ellas se degrada y embrutece, olvidando lastimosamente su honor, sus bienes,
su salud y hasta su vida. Y con una pasién semejante, jcree V. que la prudencia aconseja
permitir el deseo y prohibir la ejecucion? Afirma usted sin vacilar que es dura la prohibicién
que se extiende al deseo, sin advertir que sélo en el sistema de V. hay la verdadera crueldad,
pues que se pone al hombre en el tormento de Tantalo, haciendo correr a las inmediaciones de
sus sedientos labios, aguas frescas y cristalinas que no se le permite probar. Reflexione V.
maduramente sobre estas observaciones y se convencera de que la verdadera dureza esta en
la moral de V. y no en la del Evangelio; que en la de usted, bajo la apariencia de indulgente
suavidad, se pone en verdadera tortura al corazén; y que en la del Evangelio, con una severi-
dad prudente y oportuna, se procura a las almas virtuosas la tranquilidad y la calma. El
hombre que sabe no serle licito deleitarse ni siquiera en un pensamiento malo, lo rechaza con
fuerza desde el momento que se le ocurre, y asi no da lugar a que la pasion se exalte y le
ciegue; el que creyese no caber pecado sino en la ejecucién, procuraria complacer las incli-
naciones de la naturaleza, engaiidndose a si mismo con la esperanza de que el placer del pen-
samiento y del deseo no le arrastraria hasta cometer el acto; pero, desde el momento que la
razén y la voluntad hubiesen abdicado su soberania, aun cuando fuese con la condicién
expresa de que no se los habia de llevar més alla de lo que permitieran los deberes, fuérales
imposible contener las pasiones turbulentas, que, engreidas con la primera concesi6n, no
cederian hasta satisfacerse cumplidamente.

Una diferencia capital existe entre la religion cristiana y los filésofos que bajo
distintos nombres la combaten: aquélla asienta por principio que es preciso atajar las
pasiones en su cuna, creyendo que sera tanto mas dificil dirigirlas o sujetarlas cuanto mas
incremento se les haya dejado tomar, mientras éstos se conducen por la regla de que conviene
permitir que las pasiones, aun las de tendencias mas aviesas, se desenvuelvan hasta cierto
punto, en el cual afirman que es necesario detenerlas. Y jcosa notable!, asi se portan los
filésofos que no disponen de otros medios para dominar el corazén que estériles discursos,
cuya impotencia se manifiesta siempre que se hallan en lucha con una pasién algo vehemente;
y la religion obra en sentido contrario, ella que abunda de medios eficacisimos para obrar
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sobre el entendimiento y la voluntad, y sefiorear al hombre entero. La religién fundada por el
mismo Dios se atiene a una regla prudente, estimando en mas la precauciéon del mal que no el
tener que remediarlo, procurando curarlo cuando es pequeno por ahorrar la dificultad de
hacerlo cuando sea grande; y el débil mortal se atreve a soltar el dique a las aguas, afirmando
que conviene dejarlas correr libres, y que basta el que, cuando lleguen al limite prefijado, se
les diga: «de aqui no pasaréis, y aqui quebrantaréis el orgullo de vuestras olas».

Yo no sé si se habra convencido V., mi estimado amigo, con las razones que acabo de
alegar en defensa de la moral del Evangelio y en contra del sistema filos6fico. Como quiera, no
podra V. negarme que estas consideraciones no son para despreciadas, dado que se fundan en
la misma naturaleza del hombre y en lo que nos estd ensefiando la experiencia de todos los
dias. Lo que hemos aplicado a la pasién mas turbulenta y peligrosa de las que afligen a los
miseros humanos, puede decirse de todas las demads, bien que de ella se verifica de una
manera particular aquello de que no hay mas remedio que la fuga. Sentencia profundamente
sabia y prudente, que advierte al hombre de lo mucho que importa no perder el dominio sobre
si mismo, porque no le seria facil encadenar las pasiones, una vez hubiese llegado a soltarlas.

Sucede con el individuo lo propio que con la sociedad: si el poder supremo, cuyo cargo
es gobernar, principia a ceder a las exigencias de los que deben obedecer, éstas van cada dia
en aumento, la autoridad se degrada a proporcion que pierde terreno, hasta que al fin se llega
a una completa anarquia o se apela a una reaccién violenta, para recobrar lo perdido y
restablecer derechos que jamas se debieran haber abdicado. Las leyes de orden tienen una
analogia singular, aun en sus aplicaciones a cosas de naturaleza muy diferente; pudiera
decirse que es una misma ley, sin mas modificaciones que las absolutamente indispensables
para atender a la especie del sujeto que por ellas se ha de regir.

He dicho que cuanto acababa de afirmar sobre la pasién voluptuosa era también
aplicable a las demas, y voy a hacérselo sentir a V., atacandole por la parte mas sensible, que
es la filantropia, ya que Vds. los filésofos no pueden tolerar que se ponga en duda su ardiente
amor a la humanidad. Estan Vds. encareciendo continuamente el precepto de fraternidad
universal, que, segun la religién de Jesucristo, enlaza a todos los hombres como miembros de
una misma familia. Infiérese de dicho mandamiento la prohibicién de dafar al prdjimo, y,
segun nuestros principios, no sélo no podernos dafarle, pero ni aun tener este deseo; por
manera que pecamos con sé6lo complacernos en nuestro corazén un pensamiento de venganza.

Ahora bien, aplicando al caso presente la teoria de V., resultara que debe condenarse
por sobrado dura la moral cristiana en esta parte, y para seguir los consejos de una suave
prudencia, serd preciso contentarse con declarar que es malo el cometer un acto que dafne a
nuestros hermanos, pero no lo es el deseo, si nos limitamos a él. Asi la bella fraternidad de
Vds. se podra expresar de esta suerte: «Hombres, no os causéis dano, ni de obra, ni de
palabra, porque con esto faltariais a las reglas de la sana moral, y ofenderiais al Dios que os
ha criado, no para que os perjudiquéis mutuamente, sino para que vivais en pacifica
harmonia. Hasta aqui llega la obligacién; pero entrando en el santuario de vuestro interior,
sois duenios de desear a los deméas hombres todo el mal que os pluguiere, seguros de que con
ello no cometeréis ninguna falta, pues que Dios no es tan duro que haya querido, no sélo
prohibir los hechos, sino también el pensamiento y el deseo.» (No le parece a V. que el
precepto de la caridad, de la fraternidad universal, es cosa curiosa y peregrina, si la
explicamos de esta manera? Y, sin embargo, es evidente que de esta suerte lo explica V., no
habiendo yo hecho otra cosa que reunir las partes del sistema para que se notara mas
vivamente el contraste.

El vicio radical de dicho sistema es poner en desacuerdo lo interior con lo exterior, es
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suponer que conviene limitar las obligaciones morales a los actos externos, es establecer una
especie de moral civil que en dltimo andlisis vendria a parar a una jurisprudencia puramente
humana, sin otro objeto que impedir el que se perturbase la tranquilidad publica. A este
resultado conducen las doctrinas de V.; y nada extraio es que asi sea, puesto que es muy
natural que, en desterrando a Dios del mundo, o no admitiendo religién alguna, es decir,
quitando la influencia divina sobre los actos del hombre, queden éstos considerados en el
orden puramente externo, y no tengan importancia a los ojos del filésofo, sino en cuanto son
capaces de producir algin bien exterior o de causar algin mal. Quitando Vds. a Dios, o, lo que
viene a parar a lo mismo, destruyendo la religion, destruyen también la conciencia, destruyen
al hombre interior, y reducen toda la moral a una combinacién de utilidades bien calculadas.

Estas consecuencias le seran a V. desagradables, y no me cabe duda de que hara un
esfuerzo por rechazarlas; mas, para evitar disputas, le ruego a V. que vuelva a seguir el hilo
del raciocinio que me ha conducido a ellas, pues estoy cierto de que, haciéndolo asi con impar-
cialidad y buena fe, no podra menos de reconocer que mis palabras nada tienen de falso ni
hiperbélico.

Entre tanto, y para hacer sentir méds y mas los errores o inconvenientes de la
doctrina que V. abrazaba con tanta seguridad, voy a hacer una aplicaciéon de ella al mismo
precepto de fraternidad universal, no considerado en su parte prohibitiva, sino en la precep-
tiva. Dando por sentado que el mal estad inicamente en los actos externos, deberemos convenir
también en que la bondad de las acciones estara también en lo exterior: asi ejerceremos un
acto laudable haciendo bien al prgjimo, mas no desedndoselo. Y jsabe V. a dénde nos conduce
este principio? ;Sabe V. que nada menos se logra con él que destruir de un golpe esa
fraternidad universal tan encarecida por la filantropia de los filésofos? ;Qué es el amor que se
limita a los actos exteriores? ;Es verdadero amor el que no esta en el corazén? ;No es esto lo
mismo que nos estd indicando el lenguaje cuando distingue entre la beneficencia y la
benevolencia, es decir, entre hacer el bien y el desearlo? Asi la primera como la segunda, {no
son virtudes muy loables? Quien no puede ser benéfico por faltarle los medios necesarios, /no
es muy laudable que sea benévolo, esto es, que tenga deseos de hacer el bien, ya que no le sea
posible realizarlo? Quien hace el bien ;no lo desea antes de ponerlo en practica? Es decir, el
hombre benéfico ;no es antes benévolo? ;Y no es benéfico por lo mismo que es benévolo? Yo no
sé si usted mirara las cosas desde este punto de vista, pero de mi sabré decirle que considero
tan enlazados el deseo y el acto, que se me presentan como cosas de un mismo orden, y como
que la una es complemento de la otra. Mas diré, limitandome a la beneficencia: cuando me
figuro a un hombre que hace el bien por un motivo cualquiera, pero que al mismo tiempo no
abriga en su corazén un afectuoso deseo que le impulsa a estos actos, es decir, cuando veo la
beneficencia separada de la benevolencia, o no concibo alli un acto de virtud, o por lo menos la
encuentro manca, despojada de los mas bellos adornos que la hacian agradable y encan-
tadora.

Ya ve V., mi querido amigo, que la religiéon cristiana no anda tan desacertada en
entrometerse en los actos internos, en extender sus mandamientos y sus prohibiciones hasta
lo mas recéndito que ejecutamos en el fondo de la conciencia; y que el tacharla de dura por
este procedimiento, es dar por el pie, no sélo a la moral religiosa, sino también a la ensefiada
por la luz de la razén. Asi se enlazan las cosas que parecen mas distantes; asi se encadenan
las verdades con tan estrecha intimidad, que quien se atreve a negar una, se ve forzado a
desechar muchas otras, que él tal vez respeta y venera con toda sinceridad y acatamiento. De
estas consideraciones desearia yo que sacase V. una consecuencia que le he indicado varias
veces, y que no me cansaré de repetirle, y es la importancia de que, al examinar las cuestiones
religiosas, no nos empenemos en aislarlas demasiado, pues que corremos peligro de mutilar la
verdad, y una verdad mutilada es un error. Los incrédulos y los escépticos incurren casi
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siempre en este defecto: toman un dogma, un precepto moral, una préactica, una ceremonia de
la religion, la separan de todo lo demas, la analizan prescindiendo de todas las relaciones que
tiene con otros dogmas, preceptos y practicas o ceremonias; no miran el objeto sino por un
lado, y de esta manera consiguen que la ceremonia parezca ridicula, que la practica sea
irracional, que el precepto sea cruel, que el dogma sea absurdo. No hay orden de verdades que
no venga al suelo si de este modo se las examina; porque entonces no se las considera como
son en si, sino como las ha arreglado alld en su mente el antojo del filésofo. En tal caso se
crean fantasmas que no existen, se huye el cuerpo a los verdaderos enemigos, para pelear con
otros imaginarios, con lo cual es poco peligroso el entrar en la lucha, partiendo de un tajo
descomunales jayanes.

En la parte moral, mayormente cuando se trata de los sentimientos mas dulces y
seductores, no es dificil alucinar a los incautos ofreciéndoles como una expansién inocente lo
que es un veneno mortifero. Asi, por ejemplo, en la dificultad que V. me propone en su
apreciada, jqué cosa mas conforme a los instintos de la naturaleza, a los més suaves impulsos
del corazon, que la doctrina por usted sustentada? «;Qué, decia V., no basta prohibir los actos
que podrian producir malos resultados a la sociedad, a la familia, o al individuo, que sea
preciso penetrar hasta lo interior del alma y alli complacerse en atormentar el corazoén,
obligiandole a abstenerse hasta de aquellas exhalaciones que, mas bien que crimenes, deberan
ser a los ojos de Dios inocentes desahogos de la naturaleza? Si el mal no se consuma, ja quién
dafia el deseo? ;Es posible que el Criador pueda ofenderse de los actos maés inofensivos de su
criatura?» He aqui lo que se apellidan golpes sentimentales, y que son argumentos decisivos
para las almas candorosas y ardientes, que estan ansiosas de una doctrina que excuse sus
debilidades, aflojando algin tanto la austeridad de la moral que aprendieron en el catecismo.

Pero he aqui también sofismas peligrosos, que a nada conducen para el bienestar y
consuelo de aquello en cuyo favor se hacen, y que, antes al contrario, los extravian y corrom-
pen de una manera lastimosa. «;,Qué, se podria replicar imitando el propio tono, seréis tan
crueles que permitais arrimar a los labios sedientos el fresco y sabroso licor, y no consintais
probarlo? ;Seréis tan crueles que soltéis la rienda a la pasién en las regiones interiores y no le
dejéis un desahogo en lo exterior? ;Seréis tan crueles que desencadenéis las tempestades en el
fondo del corazén, que alli conservéis a éste agitado y combatido por todos lados, sin dejar que
el desahogo le alivie de sus penas, y que, extendiéndose la borrasca, se haga menos intensa y
dolorosa? O cerrad enteramente la puerta al dafo, o permitidle el remedio: no pongais de tal
suerte en lucha al hombre interior con el exterior, al corazén con las obras; ya que de huma-
nos os precidis, procurad que no sea tan cruel vuestra mentida indulgencia.»

Por lo que toca al otro punto de si Dios puede indignarse por los actos interiores de su
criatura: jQué!, podriamos decir, si relaciones hay entre Dios y el hombre, si el Criador no ha
abandonado a su criatura, si la mira todavia como digno objeto de sus cuidados, /no es claro,
no es evidente, que el entendimiento y la voluntad, es decir, lo mas precioso que hay en el
hombre, lo que le hace capaz de conocer y amar a su Hacedor, lo que le ensalza sobre los
brutos, lo que le constituye rey de la creacién, no es aquello, repetiremos, lo que debe
suponerse objeto de la solicitud del Supremo Hacedor, y que Este no atiende a los actos
exteriores sino en cuanto manan del santuario de la conciencia, donde se complace en ser
conocido, amado y adorado? ;Qué es el hombre, si prescindimos de su interior? ;Qué es la
moral, si no la aplicamos al entendimiento y a la voluntad? ;Es fundada, es razonable
siquiera, una doctrina que, aparentando sobreabundancia de sentimientos de humanidad, y
blasonando de dignidad e independencia, mata tan despiadadamente al hombre en lo que
tiene de mas independiente y mas digno?

Persuddase V., mi querido amigo, de que no hay verdad, no hay dignidad en nada de
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lo que se opone a la religién; que lo que a primera vista parece mas noble y generoso, es en
realidad bajo y degradante; y a propdsito de sentimientos filantrépicos, guardese V. de esas
inspiraciones repentinas que se le ofreceran como argumentos decisivos, y que, examinados a
la luz de la religién y hasta de la sana filosofia, no son mas que raciocinios infundados, o bien
que, estribando sobre principios erréneos, conducen a establecer el predominio del cuerpo
sobre el espiritu, y a desencadenar sobre la tierra las pasiones voluptuosas. Interin vea V. en
qué puede complacerle este su amigoy S. S. Q. B. S. M.

J. B.
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Carta XIII
La humildad

Mi estimado amigo: Ya veo yo que es empefio inutil el de obligarle a V. a una
discusion seguida sobre los dogmas de la religién y los principios en que se fundan, pues que,
fiel a su sistema de no atenerse a ningin sistema, y guardando inviolablemente la regla de su
método, que es no observar ninguno, revolotea como mariposa de flor en flor, de suerte que,
cuando le creia uno engolfado en alguna cuestién capital y decidido a continuar por largo
tiempo el ataque empezado contra un punto de las murallas de la ciudad santa, levanta de
improviso los reales, se aposenta en otro campo, y desde alli amenaza abrir nueva brecha,
esperando que yo acuda a defender el punto atacado, para luego dirigirse a otra parte y
fatigarme inutilmente sin obtener el resultado que deseo. Pero digo mal cuando afirmo que
me he fatigado inudtilmente; porque, si bien es verdad que no me ha sido posible hasta ahora
apartarle a V. de su error, porque se ha resistido siempre a sujetarse al trabajo de una
discusion sostenida con el debido orden y encadenamiento, me lisonjeo, no obstante, de que
habré logrado desvanecerle a V. algunas preocupaciones, que sin duda le habrian obstruido el
paso en el camino de la fe, si es que algun dia, ilustrado su entendimiento por inspiraciones
superiores, movido su corazoén por la gracia del Sefior, se resuelve a emprenderle con seriedad,
rompiendo las trabas que le detienen, y saliendo del infeliz estado en que se encuentra, y en
que espero no le ha de sorprender la hora de la muerte.

Disimuldandome V. el predmbulo, que quizas calificara de importuno y que yo consi-
dero como importunidad saludable, voy a responder a las dificultades que me propone V. sobre
una de las virtudes mas encarecidas por la religion cristiana. Alégrome en gran manera de
que hayamos salido de las disputas que eran objeto de la carta anterior; porque, si bien
versaba sobre asunto muy transcendental y de altisima importancia, la materia era de suyo
tan delicada y vidriosa, que es preciso andar siempre midiendo las palabras y en busca de
expresiones que, dejando traslucir la verdad, cubran con tupido velo cuanto pudiera ofender
las buenas costumbres y las delicadas consideraciones debidas al pudor. Al fin la humildad es
cosa sobre la cual es licito hablar sin rodeos, no habiendo el peligro de que una palabra poco
mesurada haga salir los colores al rostro.

Algo volteriano esta V. cuando habla de la virtud de la humildad, y le aplica iréni-
camente el dictado de sublime que los cristianos nos complacemos en tributarle. Segin pare-
ce, se ha formado V. ideas muy equivocadas sobre la naturaleza de dicha virtud, pues que
llega a asegurar que, por mas que lo desease, le seria imposible el ser humilde a la manera
que lo exigen los libros de mistica, por la sencilla razén de que no cree permitido el enganarse
a si mismo, y de que, aun cuando se esforzase en ello, tampoco le seria dado conseguirlo. Gana
de reir me ha dado el que V. se imagine haberme propuesto una dificultad insoluble, con
aquello de que no le es posible persuadirse de que sea el méas estipido entre los hombres, pues
que esta viendo tantos otros que evidentemente no poseen los pocos o muchos conocimientos
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que a V. le han proporcionado la educaciéon y la instruccién, ni tampoco que sea el mas
perverso entre los mortales, supuesto que ni roba, ni asesina, ni comete otros actos a que se
arrojan algunos de sus semejantes; y que, sin embargo, si escuchamos la doctrina de los
misticos, ésta es la perfeccion de la humildad y a ella llegaron los santos mas distinguidos,
mas adelantados en esta virtud. No tengo tampoco inconveniente en que V. no se encuentre de
humor para andarse, como dice, por esas calles haciendo el loco, con el fin de que los demas le
desprecien, y tener asi ocasién de ejercer la humildad; pero lo que extrafio es que tales
argumentos los repute usted por invencibles, y que cante de antemano la victoria, intiman-
dome que, o es preciso tragar los absurdos que de estas maximas y ejemplos resultan, o conde-
nar las vidas de grandes santos y echar al fuego las obras de los misticos mas afamados.
Paréceme que el dilema no es tan perfecto que no deje salida; antes creo que ni sera preciso
devorar absurdos, ni tampoco entregarse al repugnante oficio del ama de D. Quijote y del cura
de su lugar.

Usted, que se precia de caballeroso, creo que no estara refniido con Santa Teresa de
Jesus, a quien, si reputa por ilusa, al menos no podra dejar de tributarle el merecido elogio
por sus eminentes virtudes, por su alma candida, su bellisimo corazén, su talento claro y
penetrante, y su pluma tan amable como sublime. A esta Santa ya sabe V. que algo se le
alcanzaba de achaque de virtudes cristianas, y que, con lo mucho que habia meditado y leido,
y consultado, ademas, con hombres sabios, o, como ella dice, grandes letrados, debia de saber
en qué consistia la humildad, y como era entendida y explicada esta virtud en el seno de la
Iglesia Catoélica. Y ;cree V. que la Santa pensaba que para ser humilde era preciso comenzar
engafniandose a si propia? Apostaria yo que V. no acierta en la definicién que da de la huma-
nidad; definicién admirable, y que, preciso me es decirlo, parece excogitada a propésito para
contestar a las dificultades de V. Refiere la Santa que no comprendia por qué la humildad era
tan agradable a Dios, y que, discurriendo un dia sobre este punto, alcanzé que era asi, porque
la humildad es la verdad. Ya ve V. que no se trata de engarfio, y que tan distante esta de
obligarnos a €l la humildad, que antes bien con ella disipamos el engaiio: porque su mérito
mas sélido, el titulo por el cual es agradable a Dios, es el ser verdad.

Desenvolveré en pocas palabras esa hermosa sentencia de Santa Teresa de Jesus; y no
necesitaré mas que esta luminosa observaciéon de la Santa para hacerle comprender a V. lo
que es la humildad, en sus relaciones con nosotros mismos, con Dios y con el préjimo.

(Esta en oposicién con la virtud de la humildad el que reconozcamos las buenas dotes
naturales o sobrenaturales con que Dios nos ha favorecido? No, antes al contrario: revuelva V.
todas las obras de los teélogos escolasticos y misticos, y a todos los encontrara de acuerdo en
que dicha virtud no se opone a semejante conocimiento. Quien experimenta a cada paso que
comprende con mucha facilidad cuanto lee u oye, que le basta fijar su meditaciéon sobre las
cuestiones mas abstrusas para que se le presenten desde luego claras y despejadas, no hay
inconveniente en que se halle interiormente convencido de que Dios le ha dispensado este
senalado favor; mas diré, le es imposible dejar de abrigar esta conviccién, que tiene por objeto
un hecho que esta presente a su 4nimo y de que le asegura su conciencia propia, como que es
una serie de actos que acomparnan de continuo su existencia, que constituyen su vida intelec-
tual, aquella vida intima de que estamos tan ciertos como de la existencia de nuestro cuerpo.
¢(Podra V. figurarse que Santo Tomas estuviese persuadido de que era tan ignorante como los
legos de su convento? San Agustin jera posible que creyese conocer tan poco la ciencia de la
religion como el ultimo del pueblo a quien la explicaba? San Jerénimo, que tan aventajados
conocimientos poseia en las lenguas sabias y en cuanto es menester para interpretar atina-
damente la Sagrada Escritura, ;diremos que en su interior no estaba penetrado de que poseia
mas que medianamente el griego y el hebreo, y de que sus investigaciones con que se remon-
taba hasta las fuentes de la erudicién habian sido del todo infructuosas? No; no dicen los
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cristianos tales disparates. Una virtud tan sélida, tan hermosa, tan agradable a los ojos de
Dios, no puede exigir de nosotros tamanas extravagancias; no puede exigir que cerremos los
ojos para no ver lo que es mas claro que la luz del dia.

Bien entendida la humildad, trae consigo el claro conocimiento de lo que somos, sin
afiadir ni quitar nada; quien tenga sabiduria, puede interiormente reconocerlo asi; pero debe
al propio tiempo confesar que la ha recibido de Dios, y que a Dios se debe el honor y la gloria.
Debe reconocer también que esta sabiduria, si bien levanta mucho més su entendimiento que
el de los ignorantes, o de los menos sabios que él, le deja, sin embargo, muy inferior a los
demads sabios que se le aventajan en extension y profundidad. Debe, al propio tiempo, consi-
derar que esta sabiduria no le da derecho para despreciar a nadie, pues que, teniéndola por
especial beneficio de Dios, de la misma manera la hubieran poseido los otros, si el Criador se
hubiese dignado otorgarsela. Debe considerar que este privilegio no le exime de las flaquezas
y miserias a que estd sometida la humanidad, y que cuantos més sean los favores con que
Dios le haya distinguido, cuanto mas claro sea el entendimiento para conocer el bien y el mal,
tanto mas estrecha cuenta debera dar a Dios, que de tal suerte le ha hecho objeto de su
bondadosa munificencia. Quien tenga virtudes, no hay inconveniente en que lo reconozca asi,
confesando, al propio tiempo, que son debidas a particular gracia del cielo; que, si no comete
las maldades a que se arrojan otros hombres, es porque Dios le tiene de su mano; que, si hace
el bien y evita el mal por medio de la gracia, esta gracia le ha sido concedida por Dios; que, si
por su misma indole esta inclinado a ciertos actos virtuosos, causandole horror los vicios
opuestos, esa indole le ha venido también de Dios: en una palabra, tiene motivo para estar
contento, mas no para engreirse, supuesto que seria injusto atribuyéndose lo que no le perte-
nece y defraudando a Dios la gloria que le corresponde.

Oiga V. sobre este particular al gran Santo, al hombre que tan alto se levanté en
todas las virtudes cristianas, especialmente en la de la humildad: a San Francisco de Sales, y
vea V. c6mo no sélo conviene en que es licito reconocer los bienes que nosotros tenemos, sino
también en que es permitido, y muchas veces saludable, el fijar sobre ellos la atenciéon, el
pararse detenidamente a considerarlos.

«Pero tua desearas, Filotea, que te conduzca mads adelante en la humildad; porque lo
que de ella hasta aqui he tratado, mas parece sabiduria que humildad. Paso, pues, adelante:
muchos no quieren ni se atreven a pensar y considerar en particular las gracias y mercedes
que Dios les ha hecho, temerosos de dar en la vanagloria y complacencia, en lo cual cier-
tamente se enganan; porque, como dice el grande Doctor Angélico, el verdadero medio de
llegar al amor de Dios es la consideracién de sus beneficios, porque, cuanto mas los cono-
ciéramos, tanto més le amaremos; y, como los beneficios particulares mueven mas particu-
larmente que los comunes, asi también deben ser considerados maés atentamente. Es cierto
que nada nos puede humillar tanto delante de la misericordia de Dios como la muchedumbre
de sus beneficios: ni nada nos puede humillar tanto delante de su justicia como la multitud de
nuestras maldades. Consideremos lo que ha hecho por nosotros, y lo que nosotros hemos
hecho contra él, y, como consideramos por menudo nuestros pecados, consideremos asi por
menudo sus gracias. No hay que temer que el conocimiento de lo que ha puesto en nosotros
nos desvanezca, con tal que atendamos a esta verdad: que cuanto hay bueno en nosotros, no es
nuestro. jLos mulos, dime, dejan de ser torpes y hediondas bestias porque estén cargados de
muebles preciosos y olores de principes? ;Qué tenemos nosotros bueno, que no hayamos reci-
bido? Y si lo hemos recibido ;jpor qué nos queremos ensoberbecer? (I ad Cor., VI, 7.) Al
contrario, la viva consideracion de las mercedes recibidas nos hace humildes, porque el
conocimiento engendra el reconocimiento; pero, si viendo los beneficios que Dios nos ha hecho
nos llegase a inquietar cualquiera suerte de vanidad, el remedio infalible sera recurrir a la
consideracion de nuestras ingratitudes, de nuestras imperfecciones y de nuestras miserias. Si
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consideramos lo que haciamos cuando Dios no estaba con nosotros, conoceremos que lo que
hacemos cuando nos acompafa no es de nuestra industria ni de nuestra cosecha. Alegra-
rémonos verdaderamente y regocijarémonos porque tenemos algun bien; pero glorificaremos
s6lo a Dios, como autor de él. Asi la Santisima Virgen confesé que Dios obré en ella cosas
grandes; pero esto fue por humillarse y engrandecer a Dios: 'Mi alma, dice, engrandece al
Seiior, porque ha hecho en mi cosas grandes.» (Luc., I, 46, 49.) (San Francisco de Sales,
Introduccion a la vida devota, parte V, cap. 59).

No cabe testimonio més concluyente en favor de la doctrina que andaba exponiendo;
ya ve V. que no se trata de engafiarse a si mismo, sino de conocer las cosas tales como son en
si. <Entonces, me objetara V., ;como es que los grandes Santos digan a boca llena que son los
mayores pecadores del mundo, que son indignos de que la tierra los sostenga, que son los més
ingratos entre los hombres?» Entienda V. el verdadero sentido de estas palabras, advierta que
andan acompafiadas de un sentimiento de profunda compuncién; que son pronunciadas en
momentos en que el espiritu se anonada en presencia del Criador; y echara V. de ver que son
susceptibles de interpretacién muy razonable. Aclarémoslo con un ejemplo. Cuando Santa
Teresa de Jesus decia que era la mayor pecadora de la tierra ;deberemos pensar que ella
creyese ser culpable de los delitos de las mujeres mas perdidas, cuando le constaba muy bien
la pureza de su cuerpo y alma, cuando sabia los inefables beneficios con que el Sefior la estaba
favoreciendo? Claro es que no. Mas diré. ;Debemos suponer que se creyese con un solo pecado
mortal en la conciencia? Es cierto que no; pues de lo contrario no se hubiera atrevido a recibir
el augusto Sacramento del Altar, que, sin embargo, recibia con tanta frecuencia y con tales
éxtasis de gratitud y de amor. Ahora bien: la Santa no ignoraba que en el mundo habia
muchas personas culpables de pecados graves y gravisimos a los ojos de Dios; ella era la
primera en deplorarlo y en rogar al cielo que se dignase mirar a aquellos desgraciados con
ojos de misericordia; luego, cuando aseguraba que era la mujer méas pecadora de la tierra, no
podia entenderlo en un sentido riguroso tal como V. parece quererlo interpretar. ;Qué signi-
ficaba, pues? Helo aqui muy sencillamente. Asistamos a una de las escenas que se represen-
taban en su espiritu, y comprenderemos perfectamente el sentido de las palabras que son
para V. piedra de escandalo. Puesta en presencia de Dios con fe viva, con caridad ardiente, con
el corazon contrito y humillado, examinaria los recénditos pliegues de su corazén y observaria
de vez en cuando algunas ligeras imperfecciones que no habian sido consumidas todavia por el
fuego del divino amor; recordaria también los tiempos pasados en los que, no obstante de ser
ya muy virtuosa, no habia entrado de lleno en el camino sublime que la condujo a la altura de
santidad que hacia de ella un angel sobre la tierra. Se ofrecerian a su memoria las faltas leves
en que habia incurrido, la poca prontitud en seguir las inspiraciones del cielo, y, comparado
todo con los beneficios naturales y sobrenaturales de que el Seiior la habia llenado, y medido
todo con su viva fe, con su inflamada caridad, con aquella intima presencia de Dios que la
tenia fuera de esta vida mortal, y la hacia morar en regiones superiores, veria en toda su
negrura la fealdad del pecado, aun venial, consideraria la ingratitud de que se hiciera culpa-
ble no presentandose, desde luego, con mucho mas ardor del que lo hiciera, a los llamamientos
del Sefior; y entonces, puesta en parangén la santidad de su alma con la santidad divina, su
ingratitud con los beneficios de Dios, su amor con el amor que Dios le manifestaba, se anona-
daria en presencia del Altisimo, perderia de vista el bien que en si tenia, y, fijos, dnicamente
los ojos en su debilidad y miseria, exclamaria que era la mas pecadora entre las mujeres, que
era la mas ingrata entre todas las criaturas. ;Qué encuentra V. aqui de irracional y de falso?
(Se atrevera V. a condenar la expansién de un corazén humilde que, anonadado en presencia
del Senor, reconoce sus defectos, y, considerandolos con toda viveza, exclama que son los
mayores pecados del mundo? ;No ve V. aqui mas bien la expresion de una caridad ardiente,
que palabras de engaio?

Si quisiera valerme de un lenguaje afilosofado, le diria a V. que la humildad cristiana es lo
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mas a propésito para formar verdaderos filésofos; si es que la verdadera filosofia ha de consis-
tir en hacernos ver las cosas tales como son en si, sin afiadir ni quitar nada. La humildad no
nos apoca, porque no nos prohibe el conocimiento de las buenas dotes que poseamos; s6lo nos
obliga a recordar que las hemos recibido de Dios, y este recuerdo, lejos de abatir nuestro espi-
ritu, lo alienta; lejos de debilitar nuestras fuerzas, las robustece, porque, teniendo presente
cudl es el manantial de donde nos ha venido el bien, sabemos que, recurriendo a la misma
fuente con viva fe y rectitud de intencién, manaran de nuevo copiosos raudales para satisfa-
cernos en todo lo que necesitemos. La humildad nos hace conocer el bien que poseemos, pero
no nos deja olvidar nuestros males, nuestras flaquezas y miserias: nos permite conocer el
grandor, la dignidad de nuestra naturaleza y los favores de la gracia; pero no consiente que
exageremos nada, no consiente que nos atribuyamos lo que no tenemos, o que, teniéndolo, nos
olvidemos de quien lo hemos recibido. La humildad, pues, con respecto a Dios nos inspira el
reconocimiento y la gratitud, nos hace sentir nuestra pequefiez en presencia del Ser infinito.

Con respecto a nuestros préjimos, la humildad no nos permite exaltarnos sobre ellos,
exigiendo preeminencias que no nos corresponden; nos hace afables en el trato porque, dando-
nos a conocer nuestras flaquezas nos vuelve compasivos con las que sufren los demas, y, con-
servando nuestro corazén exento de envidia, que siempre acompana a la soberbia, hace que
respetemos el mérito dondequiera que se halle, y que lo reconozcamos francamente, tributan-
dole el debido homenaje, sin el mezquino temor de que pueda salir perjudicada nuestra gloria.

Ya que acabo de pronunciar la palabra gloria, desearia saber si V. lleva también a
mal que la humildad no nos permita saborearnos en las alabanzas de los hombres, y nos ins-
pire sentimientos superiores a ese humo que desvanece tantas cabezas. Si asi fuere, como no
lo dudo, me bastara una reflexion para convencerle a V. de su error. ;Le parece a V. bueno
todo lo que hace el hombre mas grande? Creo que no tendra reparo en decirme que si. Pues
bien, el mismo mundo mira como un héroe a aquel que, haciendo acciones dignas de alabanza,
no se para en ella, la menosprecia, y al sentir el fragante aroma pasa sin detenerse, con la
cabeza llena de pensamientos elevados, con el corazén henchido de sentimientos generosos: el
mundo, pues, hace justicia a los despreciadores de la vanidad humana, es decir, a los que
practican actos de verdadera humildad: no quiera V. ser menos justo que el mundo. ;jDesea V.
una contraprueba de lo que acabo de decir? Hela aqui: los que no son humildes buscan la
alabanza; y ;sabe V. lo que se adquieren tan pronto como se trasluce su afan? El ridiculo y la
burla. Cuando deseamos parecer bien a los ojos del mundo, si no somos humildes en realidad,
lo aparentamos; porque en lo exterior damos a entender que no hacemos caso de la alabanza;
y, si se nos tributa, la resistimos diciendo que es inmerecida. Vea V., mi estimado amigo, cuan
sabia, cuan noble, cudn sublime es la religién cristiana, pues en la virtud que tanto abati-
miento parece traer consigo, estd encerrado el secreto de adquirir gloria sélida aun entre los
hombres; éstos la ofrecen gustosos a quien la merece y no la busca, pero desprecian y ridi-
culizan al que la solicita. Tanta es la fuerza de las cosas, que la misma soberbia, para saciar
su sed de gloria, se ve precisada a negarse a si misma, a cubrirse con el manto de la humil-
dad; asi se verifica, aun en la tierra, aquella sentencia de la Sagrada Escritura: «Quien se
exalta sera humillado, y quien se humilla sera exaltado.»

Basta por hoy de humildad; creo que con lo dicho hasta aqui se quedara V. bien con-
vencido de que, para ser verdaderamente humilde conforme al espiritu de la religion cristia-
na, no necesita V. ni andarse haciendo el loco por las calles, ni creer que es digno de ser
llevado a presidio o al cadalso, ni tampoco que no tiene méas conocimientos de ciencias y
literatura que el que no sabe deletrear. Si alguna vez encuentra V. en las vidas de los Santos
algin hecho que no pueda V. explicar por las reglas arriba establecidas, recuerde V. que
nosotros no tenemos inconveniente en decir que hay cosas que son mas bien para admiradas
que para imitadas; y, ademads, no quiera V. juzgar por mundanas consideraciones, lo que
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marcha por caminos desconocidos al comun de los mortales. Esto es lo que nosotros llamamos
misterios y prodigios de la gracia; y que Vds. los filésofos apellidaran exaltaciéon y exageraciéon

del sentimiento religioso. Entre tanto espera ocasiones de complacerle a V. este su afectisimo.
S.S.Q.S. M. B.

J.B.
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Carta XTIV

Los cristianos viciosos

Mi estimado amigo: Casi me inclinaria a creer que empieza V. a no encontrarse muy
bien en su escepticismo religioso, pues que al parecer se avergiienza de él, no queriendo confe-
sar que se halla en esta parte en situacion muy diferente de la de muchos otros, a quienes V.,
con buena intencién sin duda, pero con mucha injusticia, les achaca las mismas ideas. No
podia yo figurarme que le causase a V. tanta novedad la conducta de muchos cristianos, hasta
el punto de llegar a suponer que, o fingen hipécritamente estar adheridos a la religién, o
cuando menos la profesan sin entender de ella una palabra. Dice V. que no alcanza a com-
prender cémo es posible que, ensefiando la religién doctrinas tan altas, algunas de las cuales
son sumamente trascendentales y hasta terribles, haya hombres que, estando convencidos de
la verdad de ellas, o las contrarien con su conducta, o vivan haciendo poquisimo caso de las
mismas. Afiade V. que concibe muy bien la religién de un San Jerénimo, de un San Benito, de
un San Pedro de Alcantara, de un San Juan de la Cruz; es decir, hombres penetrados profun-
damente de la nada de las cosas terrenas, de la importancia de la eternidad, y por consi-
guiente, desasidos de todo lo mundano, muertos a todo cuanto los rodea, y atentos unica-
mente a la gloria de Dios y a la salvacién de sus almas y de las de sus préjimos; pero que no
comprende, en primer lugar, la religion de los viciosos, esto es, de hombres que viven conven-
cidos de la eternidad de las penas del infierno, y, no obstante, como que hacen todo lo posible
para hundirse en él; que no comprende la religién de otros que, sin embargo de no estar
entregados al vicio, dejan correr sus dias con cierta indiferencia, sin afanarse mucho por lo
que pueda venir después de la muerte; ni aun de aquellos que, practicando la virtud, lo hacen
con cierta tibieza, no mostrandose continuamente poseidos de la idea de que muy en breve
van a encontrarse, o con una dicha sin fin, o condenados para siempre a horribles suplicios.
Segun parece, esto le escandaliza a V. y hasta puede contribuir a mantenerle separado de la
religion; pues que, si nos atenemos a este modo de mirar las cosas, no hay medio entre ser
escéptico o anacoreta.

En primer lugar, se me ocurre una reflexién que no quiero dejar de consignar aqui, y
es: la variedad y contradiccién de los argumentos con que es atacada la religién, y lo descon-
tentadizos que con ella se muestran los escépticos e indiferentes. ;Hay una persona muy
cristiana, muy devota, que pasa los dias en la oracién y en la penitencia, que mira todas las
cosas del mundo como transitorias y livianas, que se manifiesta profundamente poseida de la
nada de todo lo terreno, que con sus palabras y sus acciones muestra bien claro que no se
apartan jamas de su mente Dios y la eternidad? Entonces se dice que la religién es esencial-
mente apocadora, que estrecha las ideas, que encoge el corazén, que hace a los hombres
misantropos, que los inutiliza, y que, por tanto, solo sirve para frailes y monjas. Hasta se llega
algunas veces a dar consejos de prudencia, recordando que, si se procurase presentar la
religion bajo un aspecto jovial y afable, no se apartarian de ella tantos hombres que, si bien se
sienten inclinados a seguirla, no pueden consentir a tornarse tristes, taciturnos, andandose
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cabizbajos y cuellituertos por esas calles e iglesias: y hete ahi que, si hay otros hombres que, a
pesar de ser profundamente religiosos, de estar altamente penetrados de las terribles verda-
des de la fe y quizds muy dedicados a la practica de virtudes austeras, se muestran, no obs-
tante, con rostro sereno y apacible, conversacién alegre y festiva, no dejando entrever que se
agite en su mente el formidable pensamiento del infierno, entonces se objeta lo extrano, lo
inconcebible de semejante proceder, y se echa de menos la conducta de aquellos otros que poco
antes eran blanco de reprension, y tal vez de desprecio y burla. De suerte que, si la religion
llora, se quejan ustedes de que llora; si rie, de que rie; y, si se mantiene sosegada y calmosa, le
acusan de indiferente. Bueno es hacer notar semejantes contradicciones, que dejan en eviden-
cia la sinrazén de los que caen en ellas, ya sea por haber meditado poco sobre los objetos de
que hablan, ya por dejarse arrastrar del prurito de hacer cargos a la religién, echando mano
de todo linaje de argumentos.

Pero vamos derechamente al punto capital de la dificultad, y veamos si es posible
contestar satisfactoriamente a las objeciones de V. ;C6émo es posible que un hombre religioso
sea vicioso? Esta es, si no me engafio, la principal dificultad que V. presenta, y me ha de per-
mitir V. que le diga con toda ingenuidad que muestra muy escaso conocimiento del corazén
humano quien propone seriamente una objecién semejante. La vida entera de la mayor parte
de los hombres es un tejido de esas contradicciones que V. no alcanza a explicarse: si debié-
ramos dar alguna importancia a dicha objecién, nada menos resultaria sino exigir que todos
los hombres arreglasen su conducta a sus ideas, y que quien abrigase una conviccién, obrara
siempre en consecuencia de ella. ;Y cuando, y dénde ha existido un proceder semejante? ;No
estamos viendo todos los dias que, aun prescindiendo de las ideas religiosas, se verifica
aquello de conocer el hombre el bien, de aprobarle, y, sin embargo, ejecutar el mal? Video
meliora, proboque, deteriora sequor. Veo lo mejor, me gusta; pero sigo lo peor. No hago el bien
que quiero, sino el mal que aborrezco. Non quod volo bonum hoc ago, sed quod odi malum
illud facio. Hablamos con un jugador y la conversacién llega a girar sobre el vicio que le
domina; un predicador en el pulpito no se expresard con mds energia contra los males
acarreados por el juego. «jQué pasion mas funesta! le oiréis decir: siempre inquietud, siempre
desasosiego y turbacién, siempre incertidumbre y zozobra: ahora nadando en la abundancia,
no sabiendo qué hacerse del oro; un momento después todo se ha perdido, es preciso pedir
prestado a los amigos, o empefiar una finca, o enajenar una prenda, o excogitar algin
expediente desastroso para proporcionarse siquiera una pequefia cantidad con que probar
fortuna de nuevo. Si perdéis, os hallais en la desesperacién; si ganais, os veis forzado a pre-
senciar la desesperaciéon de los otros; a sofocar tal vez los sentimientos de compasion que
brotan de vuestro pecho, disfrazandolos y encubriéndolos con chanzas y algazara. jQué
momentos més crueles al salir de la casa de juego, al recordar que habéis labrado quizéas el
infortunio de vuestra familia o de la de vuestros amigos, al pensar que ibais con la esperanza
de mejorar vuestra posicién, y tal vez de rico que erais habéis pasado a la més estrecha
pobreza! No es posible concebir como hay hombres que se abandonen a ese vicio detestable: el
jugador es un verdadero loco que va corriendo continuamente tras de una ilusién, a pesar de
estar convencido de que es ilusién y no mas, de haberlo experimentado una y mil veces en si y
en los otros. En un joven, en el acto de salir de la casa de sus padres, un desliz en esta parte
es disculpable hasta cierto punto: en un hombre de alguna experiencia, el vicio carece de
excusa.» jHa oido V., mi querido amigo, a ese moralista tan juicioso, tan severo, tan inexorable
con los jugadores? Pues vea V.: apenas ha concluido su santa platica, quizds mientras esta
perorando, saca inquietamente su reloj o pregunta a los circunstantes qué hora tienen, y
isabe V. para qué? Es que el tiempo de la cita esta cercano, que la mesita cubierta de pafio
estda esperando, y los comparneros se hallan ya colocados en sus asientos respectivos, y
barajando con impaciencia, y maldiciendo al perezoso y tardio; y su pobre corazén salta de
gozo al pensar que en breves instantes va a comenzar la tarea, y los montones de dinero iran
girando rapidamente en derredor, ahora en frente de uno de los actores, luego de otro, en
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seguida de otro, hasta que al fin en las altas horas de la noche se concluira la funcién,
quedando, por supuesto, vencedor el moralista y completamente vengado de sus descalabros
de ayer. Por lo menos, él asi lo espera; y tan pronto como ha puesto fin al sermén, se levanta,
toma el sombrero y echa a correr, rabiando por la poca puntualidad. ;Qué le parece a V. de
semejante contradiccién? «jOh!, se me replicara, este hombre era un hipécrita, decia lo que no
pensaba!» Es falso, hablaba con la conviccién mas profunda; y los circunstantes, si no eran
jugadores, no eran capaces de comprender toda la viveza con que él sentia lo que expresaba.
En prueba de esto, suponed que tiene un hijo, un hermano menor, un amigo, una persona
cualquiera por la cual se interese: él le aconsejara que no juegue y lo hara con todas las veras
de su corazon; si tiene autoridad para ello, se lo prohibird severamente; cuando no, se lo
rogara con encarecimiento, y, si puede hablar con entera franqueza, exclamara con acento de
dolor: «creed a un hombre experimentado: este vicio ha hecho y esta haciendo mi infortunio
ijay de mi! y siempre temo que me llevara a la perdicién». El desgraciado no deja de conocer el
mal que se hace a si propio, no deja de conocer su temeridad, su locura; se la echa en cara una
y mil veces, asi en los momentos de calma y buen juicio, como en los de furor y desesperacion;
pero no tiene bastante fuerza de dnimo para resistir el impulso de su inclinacién, arraigada y
acrecentada con el habito, para conformar sus obras con sus palabras, con sus convicciones
mas profundas.

(Quiere V. otro ejemplo? Facil seria amontonarlos hasta lo infinito. Hay un hombre
de fortuna respetable, de reputacién sin tacha, que disfruta en el seno de su familia de toda la
dicha que pueda desear; su instruccién, su moralidad y hasta su misma educacién culta y
esmerada, le hacen contemplar con lastima los extravios de otros; no concibe cémo consienten
en sacrificar sus bienes a una pasién liviana, en mancillar por ella su nombre, en hacerse
objeto del desprecio y ludibrio de cuantos los conocen; sin embargo, transcurrido algin
tiempo, una ocasion, un trato frecuente le ha enredado a él mismo en una amistad peligrosa:
la hacienda, la fama, la salud, hasta su misma vida, todo lo esta sacrificando a su idolo; ;ha
perdido por esto sus antiguas convicciones? ;jla variacion de conducta es efecto de un cambio
de ideas? Nada de eso: piensa como antes, no se ha desviado un apice de sus convicciones
primitivas, sé6lo las ha puesto a un lado. A los parientes, a los amigos que le amonestan, que le
recuerdan sus propias palabras, que le hacen los cargos que él mismo dirigia a los demas, que
le excitan a que tome los consejos que €l poco antes diera a los otros, a todos contesta: «si,
cierto, tiene V. razoén, ya con el tiempo... pero...»

Es decir, que no hay falta de luz en el entendimiento, sino extravio en el corazén; esta
seguro de que la dorada copa contiene veneno, pero en su ardor febril se la acerca a sus labios
con el riesgo, con la certeza de perecer.

Recorra V. todos los vicios, fije su atencién sobre todas las pasiones, y echara V. de
ver esta contradiccién de que voy hablando. Son pocos, poquisimos los hombres que descono-
cen el mal que se hacen, los dafios que se acarrean con su propia conducta, y, sin embargo,
jcudn dificil es la enmienda! De donde resulta no ser nada extrano que una persona profun-
damente convencida de la verdad de la religién, obre contra lo que ella prescribe, y no es
prueba de que no crea lo que dice el no ponerlo él mismo en practica.

Si V. hubiese leido obras de moral y de mistica, o conversado con hombres experi-
mentados en la direccién de las conciencias, sabria la triste y angustiosa situacién en que se
encuentran a menudo muchas almas, y la paciencia que han menester los confesores para
sufrir y alentar a esos desgraciados que proponen dejar el vicio, que lloran amargamente sus
culpas, que tiemblan por el eterno castigo a que se hacen acreedores, que a fuerza de consejos,
de amonestaciones, de remedios y precauciones de todas clases, llegan quizas a resistir por
algun tiempo su funesta inclinacién, y, sin embargo, reinciden y vuelven a los pies del confesor
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y al cabo de algin tiempo tornan a reincidir, padeciendo de esta suerte congojas mortales,
hasta que, mas fortalecidos por la gracia, alcanzan a mantenerse firmes, disfrutando asi una
vida sosegada y tranquila.

Si no es imposible, antes sucede con mucha frecuencia, que quien profesa una religién
pura y severa, viva en la relajacién, no es tampoco incomprensible el que otros no sumidos en
semejante miseria se porten, no obstante, con, cierta tibieza y frialdad, a pesar de que en su
entendimiento se hallen las creencias religiosas muy solidadas, muy firmes y hasta vivas y
ardorosas. Son tantas las causas que pueden producir y conservar un estado semejante, que
seria enojosa tarea enumerarlas. Baste decir que inconsecuencias y contradicciones se hallan
a cada paso en toda la vida del hombre, que le afectan del tal modo las cosas presentes, que
por lo comun olvida las pasadas y futuras; que, estando dotado de inteligencia y voluntad, no
obstante, sufre también a menudo la tirania de las pasiones que le arrastran por caminos de
perdicién, aun conociéndolo él mismo. Los ejemplos aducidos y las consideraciones que los
ilustran, creo que seran suficientes para dejarle a V. convencido de cudn infundadamente
atacaba V. la religion y que, si semejante discurso tuviera alguna fuerza, probaria que muchos
no tienen principios morales, pues que obran contra ellos; que muchos son hasta el extremo
ignorantes con respecto a lo que conviene a su salud, a sus intereses y honor, porque los
perjudican a cada paso con sus actos; que el que come con exceso no conoce que le ha de danar,
que quien bebe con destemplanza no sospecha que el vino sea capaz de embriagar, y asi,
raciocinando por el mismo tenor, seria preciso afirmar en general que los hombres estan faltos
de muchos conocimientos, que poseen sin duda alguna. Digamos que el hombre es incons-
tante, inconsecuente, que le afectan demasiado las cosas presentes para que sepa conciliar el
interés o el gusto del momento con la felicidad venidera, y estara explicado todo de una mane-
ra cabal y satisfactoria, sin suponerle méas ignorante de lo que es en realidad.

Otra equivocacion de mucha transcendencia padece V. sobre el particular, y es el que
segun indica en su apreciada, opina que la religién produce muy poco efecto en la conducta de
los hombres; pues que, tanto los creyentes como los incrédulos, suelen vivir como si no
tuviesen nada que esperar ni temer después de la muerte. «Los hombres, dice V., cuidan de
sus negocios, satisfacen sus pasiones o caprichos, forman continuamente, grandes proyectos,
en una palabra, viven tan distraidos, tan olvidados de su ultima hora, tan sin pensar en lo
que podra venir después, que, por lo tocante a la moralidad con respecto al mayor nimero,
podria decirse que el efecto de la religion es poco menos que nulo.» Para dejar a V. convencido
de cuan falso es el hecho que V. asienta con tanta seguridad, basta recordar la profunda
mudanza que produjo en las costumbres publicas la propagacién del cristianismo; pues que
este solo recuerdo pone fuera de duda que la ensefianza de la religion no es inutil para
modificar la conducta de los hombres, y que, antes al contrario, es muy eficaz y el iinico medio
del cual es dado prometerse resultados felices y duraderos. También ahora como entonces,
cuidan los hombres de sus negocios y tienen pasiones, y se divierten, y viven distraidos y
disipados; pero jqué diferencia entre las costumbres antiguas y las modernas! Si lo consin-
tiesen los limites de una carta, podria aducir mil y mil comprobantes de lo que acabo de
establecer, manifestando con cuanta verdad se ha dicho que se cometian entonces mas delitos
en un ano que ahora en medio siglo. Recuerde V. las doctrinas de los primeros fil6sofos de la
antigiiedad sobre el infanticidio, doctrinas que se vertian con una serenidad para nosotros
inconcebible, y que revela el funesto estado de la moralidad de aquellas sociedades; recuerde
V. los vicios nefandos tan generales a la sazén y que entre nosotros estan cubiertos de baldén
y de infamia; recuerde usted lo que era la mujer entre los paganos y lo que es en los pueblos
formados por la religién cristiana; y entonces echara V. de ver cudntos son los beneficios que
ha dispensado al mundo el cristianismo en lo tocante a la mejora de las costumbres; entonces
comprendera usted cuan errado es el decir que la religion influye poco en la conducta de los
hombres.
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Sucédenos con mucha frecuencia, cuando tratamos de apreciar el bien producido por
una institucién, que nos paramos unicamente en los resultados positivos y palpables, pres-
cindiendo de otros que podriamos llamar negativos, y que, sin embargo, no son menos reales,
menos importantes que aquéllos. Atendemos al bien que hace y no al mal que evita, cuando,
para calcular la fuerza y la indole de ella, no deberiamos pararnos menos en lo dltimo que en
lo primero. Como la ausencia de un mal, que sin aquella institucién hubiera existido, ya es de
suyo un gran beneficio, es preciso agradecer a ella el haberle evitado, y contar este efecto
como la produccién de un bien. Para hacer debidamente este calculo, conviene suponer que la
institucion no exista y ver lo que en tal caso sucederia. Asi, a quien negase la utilidad de los
tribunales de justicia, o pretendiese rebajar su importancia, no habria otro método mas a
propésito para convencerle, que el que acabo de indicar. Si los tribunales de justicia, se le
podria decir, os parecen de poca utilidad, suponed que se quitan; y que el ratero, el ladrén, el
asesino, el falsario, el incendiario y toda la ralea de malvados, no tienen que temer otra cosa
sino la resistencia o la venganza de sus victimas. Desde luego la sociedad se convertira en un
caos, los unos se armaran contra los otros, los criminales se adelantaran mucho méas en su
carrera de iniquidad, multiplicindose el nimero de ellos de una manera espantosa. ;Quién
evita todo esto? Ciertamente los tribunales; y el evitar este mal es sin duda producir un gran
bien.

Suponga V., pues, que la religién no existe, que no se nos da desde nifios ninguna
idea de la otra vida, ni de Dios, ni de nuestros deberes. ;Qué sucederia? Todos seriamos pro-
fundamente inmorales; y asi el individuo como la sociedad caminarian rapidamente hacia la
degradaciéon mas abyecta. Y, sin embargo, ateniéndonos al argumento de V., se podria objetar:
ya que cuidamos de nuestros negocios, y vivimos distraidos pensando poco o nada en nuestros
deberes, en la otra vida, en Dios, ;de qué nos aprovecha el haber sido instruidos en estos
puntos, el haber recibido una educacién en que se nos inculcaban de continuo dichas verda-
des? Ya ve V. que, presentada la cuestion bajo este aspecto, no es posible sostener la solucién
que V. pretende darle, y claro es que, si este método de argumentar flaquea en el caso pre-
sente, no sera muy firme en los otros.

/Quién le ha dicho a V. que ese hombre tan distraido, tan disipado, no piensa en la
religion que profesa? jcree V. que le ha de estar revelando de continuo lo que pasa en lo intimo
de su corazoén, cuando tiene a la vista un cebo que estimula sus pasiones, poniéndolo en riesgo
de faltar a su deber? ;cree V. que le ha de estar narrando cudntas veces las ideas religiosas le
han retraido de cometer un mal, o han hecho que lo cometiera mucho menor?

Una prueba evidente de los muchos efectos que producen en la conducta de los
hombres las ideas religiosas y de lo presentes que estdn en su memoria, aun cuando parecen
haberlas descuidado del todo, es la rapidez instantdnea con que se les ofrecen, tan luego como
se hallan en peligro de la vida. Casi puede decirse que se despliegan en un mismo momento el
instinto de la conservacion y el sentimiento religioso.

/Coémo obra el instinto de la conservacién sobre el curso general de los actos de nues-
tra vida? Si bien se observa, estamos cuidando incesantemente de conservarnos sin pensar en
ello; hacemos de continuo actos que tienden a este fin, y, sin embargo, no reparamos en ello.
({Cudl es la causa? Es que todo cuanto se liga muy intimamente con la vida del hombre esta
sin cesar presente a sus o0jos; no lo mira, pero lo ve; lo piensa, sin pensar que lo piense. Lo que
se dice de la vida material, puede afirmarse de la vida del alma; hay un conjunto de ideas de
razon, de justicia, de equidad, de decoro, que vagan de continuo por nuestra mente, ejerciendo
incesante influencia en todos nuestros actos. Ocurre una mentira y la conciencia dice: esto es
indigno de un hombre; y la palabra que iba a ser pronunciada es detenida por ese sentimiento
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de moralidad y de decoro. Se habla de una persona con quien se tiene enemistad; viene la
tentacion de rebajar su mérito, o revelar una de sus faltas, o quizas de calumniarla; y la
conciencia dice: esto no lo hace un hombre de bien, esto es una venganza; y el enemigo calla.
Hay la oportunidad de defraudar sin que nadie lo sepa, sin que el honor pueda correr ningiun
peligro, y, sin embargo, no se defrauda; ;quién lo impide? La voz de la conciencia. Hay la
tentacion de abusar de la confianza de un amigo haciendo traicién a sus secretos, explo-
tandolos en provecho propio, y, sin embargo, la traicién no se consuma, aun cuando el amigo
victima de ella no pudiese ni siquiera sospecharla; jquién lo impide? La conciencia. Estas apli-
caciones, que podrian extenderse indefinidamente, muestran bien a las claras que el hombre,
sin advertirlo, obedece muchisimas veces al grito de la conciencia, y que, aun cuando no
piensa, o no cree pensar, en ella, ni en Dios, no obstante, obran en su 4nimo esas ideas, y le
impulsan, y le detienen, y le hacen retroceder y variar de camino, y modificar continuamente
su conducta en todos los instantes de su vida.

Si esto se verifica, aun tratdndose de los mismos incrédulos, ;qué sucederda con
respecto a los hombres, sinceramente religiosos? A los ojos del mundo podra parecer que ellos
se olvidan completamente de sus creencias, que de nada les sirve la fe en verdades grandes y
terribles, que el cielo, el infierno, la eternidad, sélo se ofrecen a su mente como ideas abs-
tractas, sin relacién alguna con la practica; pero ellos saben muy bien que la eternidad, y el
cielo, y el infierno se les presentan en el acto de querer obrar mal, que ora los apartan del
camino de la iniquidad, ora los detienen para que no anden por €l con tanta precipitacion;
ellos saben que, después de haberse abandonado al impulso de sus pasiones, experimentan
remordimientos que los atormentan atrozmente y que los hacen arrepentir de haberse
desviado del sendero de la virtud. No hay cristiano que no experimente esta influencia de la
religion; si es realmente cristiano, es decir, si cree en las verdades religiosas, sufre repetidas
veces el castigo de sus malas obras, o disfruta el galardén de las buenas. Esta pena, o este
premio, lo siente en lo intimo de su conciencia, y el recuerdo de lo que ha gozado en un caso, o
padecido en otro, contribuye a menudo a que no se permita extravios contra lo que le pres-
criben sus deberes.

No dudo que con estas reflexiones se quedara usted convencido de que es un error
contrario a la razon, a la historia y a la experiencia, lo que V. afirma de que la religién influye
poco en la conducta de los hombres. Es cierto que los que la profesan no siempre se portan
como debieran; es cierto que encontrara V. hombres que tienen fe, y, sin embargo, son muy
malos; pero, no es menos cierto que, en general, la conducta de las personas religiosas es
incomparablemente mejor que la de los incrédulos. ;Cuantas ha conocido V. que no profesando
ninguna religién observen una conducta de todo punto irreprensible? Y cuando esto digo no
hablo de cometer delitos de los cuales nos apartan cierto horror natural, el temor de la
justicia, y el deseo de conservar la reputacién: no hablo de cierta inmoralidad asquerosa y
repugnante, de la cual retraen el honor, el decoro, y hasta cierta delicadeza de gusto, fruto de
la buena educacion; hablo de aquella moralidad severa que rige todos los actos de la vida de
un hombre, y no le permite desviarse del camino del deber, aun cuando en ello no se interesen
ni la honra, ni los miramientos de sociedad, ni se opongan otras consideraciones que las
inspiradas por una sana moral. Me dira V. que conoce a ciertos hombres que, a pesar de ser
irreligiosos, son incapaces de defraudar, de hacer traicién a la amistad, y hasta observan una
conducta que, si no es tan rigurosa como yo deseara, estd muy lejos de la disipacion y quizas
de la liviandad; sera posible que V. conozca a incrédulos que sean tales como V. los pinta; sera
posible que por educacién, por honor, por decoro, por esa luz interior que Dios nos ha dado y
que no alcanzamos a extinguir con insensatos esfuerzos, ajusten su conducta una y mil veces
a la ley del deber cuando no se atraviesa algun poderoso motivo que los impulsa en sentido
contrario; pero no ponga V. a esos mismos hombres a prueba de una tentacién violenta.
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A ese que no cree en nada, ni aun en Dios, y a quien supone V. tan probo, tan incapaz
de cometer un fraude, reduzcale V. a la miseria, figareselo luchando entre el apremio de
grandes necesidades y la tentacién de echar mano de una cantidad ajena, pudiendo hacerlo de
manera que nada pierda su reputacién de hombre de bien, ;qué hara? Usted podra creer lo
que quiera; yo por mi parte no le fiaria mi dinero; y me atreveria a consejar a V. que tampoco
le fiara el suyo.

Usted, mi apreciado amigo, hallandose en una posiciéon ventajosa, y sin otras tenta-
ciones de hacer mal que las ofrecidas por las ilusiones de la juventud, no conoce a fondo lo que
es esa probidad que no se apoya en la religién. Usted no conoce cuan fragil, cuan quebradiza
es esa honradez que a los ojos del mundo se presenta con tanto alarde de firmeza e
incorruptibilidad; faltanle todavia algunos desengafios, que recogera usted muy en breve,
cuando, rasgandose ese velo tan hermoso con que el mundo se presenta a nuestros ojos en la
primavera de la vida, comience a ver las cosas y los hombres tales como son en si; cuando
entre en la edad de los negocios, y vea la complicacién de circunstancias que en ellos se
ofrecen, y asista a esa lucha de pasiones e intereses que tan a menudo coloca al hombre en
posiciones criticas y hasta angustiosas, en que el cumplimiento del deber es un sacrificio y a
veces un heroismo. Entonces comprendera usted la necesidad de un freno poderoso, de un
freno que sea algo méas que consideraciones puramente terrenas. Entre tanto, queda de usted
su afectisimo y S. S. Q. B. S. M.

J. B.
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Carta XV

Destino de los nifios que mueren sin bautismo

Mi estimado amigo: La dificultad que usted me propone en su ultima apreciada,
aunque no es tan fuerte como usted se figura, confieso que, considerada superficialmente, es
bastante especiosa. Tiene, ademas, una circunstancia particular, y es que se funda, al parecer,
en un principio de justicia. Esto la hace mucho mas peligrosa; porque el hombre tiene tan
profundamente grabados en su alma los principios y sentimientos de justicia, que, cuando
puede apoyarse en ellos, se cree autorizado para atacarlo todo.

Desde luego convengo con usted en que la justicia y la religién no pueden ser enemi-
gas; y que una creencia, fuera la que fuese, que se hallase en oposicién con los eternos prin-
cipios de justicia, debiera ser desechada por falsa. Admitida una de las bases sobre que usted
levanta la dificultad, no puedo admitir la fuerza de la dificultad misma, por la sencilla razén
de que estriba, ademads, en suposiciones completamente gratuitas. No sé en qué catecismo
habra usted leido que el dogma catdlico enseie que los nifios muertos sin bautismo son
atormentados para siempre con el fuego del infierno; por mi parte confieso francamente que
no tenia noticia de la existencia de tal dogma, y que, por lo mismo, no me habia podido causar
el horror que usted experimenta. Esto me hace suponer que se halla usted como tantos otros,
en la mayor confusién de ideas sobre esta importante y delicada materia, y me indica la
necesidad de aclararselas algin tanto de la manera que me lo consiente la ligereza de discutir
a que me condena la incesante movilidad de mi adversario.

Es absolutamente falso que la Iglesia ensefie como dogma de fe que los nifios muertos
sin bautismo sean castigados con el suplicio del fuego, ni con ninguna otra pena llamada de
sentido. Basta abrir las obras de los teélogos, para ver reconocido por todos ellos que no es
dogma de fe la pena de sentido aplicada a los nifios; y que, antes por el contrario, sostienen,
en su inmensa mayoria, la opinién opuesta. Facil me seria aducir innumerables textos para
probar esta aseveracion; pero lo juzgo inutil, porque puede usted asegurarse de la verdad de
este hecho empleando un rato en recorrer los indices de las principales obras teoldgicas, y ver
las opiniones que alli se consignan.

No ignoro que ha habido algunos autores respetables que han opinado en favor de la
pena de sentido; pero repito que éstos son en numero muy escaso, que esta contra ellos la in-
mensa mayoria; y sobre todo insisto en que la opinién de aquellos autores no es un dogma de
la Iglesia, y, por consiguiente, rechazo las inculpaciones que con este motivo se dirigen contra
la fe catolica. Por sabio, por santo que sea un doctor de la Iglesia, su opinién no es autoridad
bastante para fundar un dogma: de la doctrina de un autor a la ensenanza de la iglesia va la
misma distancia que de la doctrina de un hombre a la ensefianza de Dios.

Para los catdlicos la autoridad de la iglesia es infalible porque tiene asegurada la
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asistencia del Espiritu Santo: a esta autoridad recurrimos en todas nuestras dudas y difi-
cultades, en lo cual se cifra la principal diferencia entre nosotros y los protestantes. Ellos
apelan al espiritu privado, que al fin viene a parar a las cavilaciones de la flaca razon, o a las
sugestiones del orgullo; nosotros apelamos al Espiritu Divino, manifestado por el conducto
establecido por el mismo Dios, que es la autoridad de la Iglesia.

Me preguntara V. cudl es el destino de estos nifios privados de la gloria, y no casti-
gados con pena de sentido; y hallara quizas que la dificultad renace, aunque bajo forma me-
nos terrible, por el mero hecho de no otorgarles la eterna bienaventuranza. A primera vista
parece una cosa muy dura que los nifios, incapaces como son de pecado actual, hayan de ser
excluidos de la gloria, por no habérseles borrado el original con las aguas regeneradoras del
bautismo; pero, profundizando la cuestién, se descubre que no hay en esto injusticia ni
dureza, y si inicamente el resultado de un orden de cosas que Dios ha podido establecer, y del
cual nadie tiene derecho a quejarse.

La felicidad eterna, que, segin el dogma catélico, consiste en la visién intuitiva de
Dios, no es natural al hombre, ni a ninguna criatura. Es un estado sobrenatural al que no
podemos llegar sino con auxilios sobrenaturales. Dios, sin ser injusto ni duro, podia no haber
elevado a ninguna criatura a la visién beatifica, y establecer premios de un orden puramente
natural, ya en esta vida, ya en la otra. De donde resulta que el estar privadas de la visién
beatifica un cierto nimero de criaturas, no arguye injusticia ni dureza en los decretos de Dios,
supuesto que se habria podido verificar lo mismo con todos los seres criados; y hasta se
debiera haber verificado, si la infinita bondad del Criador no los hubiese querido levantar a
un estado superior a la naturaleza de los mismos.

Ya estoy previendo que se me hara la réplica de que la situacién de las cosas es ahora
muy diferente; y que, si bien es verdad que la privacién de la vision beatifica no habria sido
una pena para las criaturas que no hubiesen tenido noticia de ella, lo es ahora, y muy dolo-
rosa, para los que se ven excluidos de la misma. Convengo en que esta privacién es una pena
del pecado original, pero no en que sea tan dolorosa como se quiere suponer. Para afirmar esto
ultimo seria preciso determinar hasta qué punto conocen la privacién los mismos que la pade-
cen, y saber la disposicién en que se encuentran, para lamentar la pérdida de un bien, que con
el bautismo hubieran podido conseguir.

Santo Tomas observa, con mucha oportunidad, que hay gran diferencia entre el efecto
que debe producir en los nifios la falta de la visién beatifica, y el que causa a los condenados.
En éstos hubo libre albedrio, con el cual, ayudados de la gracia, pudieron merecer la gloria
eterna; aquéllos se hallaron fuera de esta vida antes del uso de la razén: a éstos les fue posible
alcanzar aquello de que se encuentran privados; no asi a los primeros, que, sin el concurso de
su libertad, se vieron trasladados a otro mundo, en el cual no hay los medios para merecer la
eterna bienaventuranza. Los nifios muertos sin bautismo se hallan en un caso semejante a los
que nacen en una condicién inferior, en la cual no les es posible gozar de ciertas ventajas
sociales de que disfrutan otros mas afortunados. Esta diferencia no los aflige, y se resignan
sin dificultad al estado que les ha cabido en suerte.

Tocante al conocimiento que tienen de su situacién los nifios no bautizados, es
probable que ni siquiera conocen que haya tal visién beatifica; asi no pueden afligirse por no
poseerla. Esta es la opinién de Santo Tomds, quien afirma que estos nifios tienen noticia de la
felicidad en general, pero no en especial; y, por lo tanto, no se duelen de haberla perdido:
«cognoscunt quidem beatitudinem in generali, secundum communem rationem, non autem in
speciali; ideo de eius amissione non dolent.»
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El estar separados para siempre de Dios parece que ha de ser una afliccién muy
grande para estos nifios; porque, no pudiéndolos suponer privados de todo conocimiento de su
Autor, han de tener un deseo vivo de verle, y han de sentir una pena profunda al hallarse
faltos de dicho bien por toda la eternidad. Este argumento supone el mismo hecho que se ha
negado mas arriba, a saber, que los nifios tienen conocimiento del orden sobrenatural. Santo
Tomas lo niega redondamente: y dice que estan separados de Dios perpetuamente por la
pérdida de la gloria que ignoran, pero no en cuanto a la participacién de los bienes naturales
que conocen: «pueri in originali peccato decedentes sunt quidem separati a Deo perpetuo,
quantum ad amissionem gloriae quam ignorant; non tamen quantum ad participationem
naturalium bonorum, quae cognoscunt.»

Algunos tedlogos, entre los que se cuenta Ambrosio Catarino, han llegado a defender
que estos nifios tienen una especie de bienaventuranza natural, la que no explican en qué
consiste, por la sencilla razén de que en estas materias sélo se puede discurrir por conjeturas.
Sin embargo, no dejaré de observar que esta doctrina no ha sido condenada por la Iglesia,
siendo notable que el mismo Santo Tomads, tan mesurado en todas sus palabras, no deja de
decir que estos nifios se unen a Dios por la participacién de los bienes naturales, y asi podran
alegrarse también de los mismos con conocimiento y amor natural: «sibi (Deo) coniungentur
per participationem naturalium bonorum; et ita etiam de ipso gaudere poterunt naturali
cognitione et dilectione» (22 D. 33., Q. 2, ar. 2. ad 5).

Ya ve V. que la cosa no es tan horrible como V. se figuraba; y que no se complace la
Iglesia en pintarnos entregados a espantosos tormentos los nifios que han tenido la desgracia
de no recibir el bautismo. La pena que padecen estos nifios la compara muy oportunamente
Santo Tomaés a la que sufren los que, estando ausentes, son despojados de sus bienes, pero
ignorandolo ellos. Con esta explicacién se concilia la realidad de la pena con la ninguna aflic-
cién del que la padece; y henos aqui conducidos a un punto en que permanece salvo el dogma
del pecado original y el de la pena que sigue, sin vernos precisados a imaginarnos un nimero
inmenso de nifios atormentados por toda la eternidad, cuando por su parte no han podido
ejercer ningun acto por el cual lo merecieran.

Hasta aqui me he cenido a la defensa del dogma catélico, y a la exposicién de las
doctrinas de los tedlogos; y creo haber manifestado que, limitandose aquél a la simple
privacion de la visién beatifica, por efecto del pecado original no borrado por el bautismo, esta
muy lejos de hallarse en contradiccién con los principios de justicia, ni trae consigo la preten-
dida dureza que V. le achacaba. Como es natural, los tedlogos se han aprovechado de esta
latitud para emitir varias opiniones més o menos fundadas, sobre las que es dificil formar un
juicio acertado, faltdndonos noticias que sélo pudiera proporcionarnos la revelacion. Como
quiera, parece muy razonable la doctrina de Santo Tomés de que estos nifios podran tener un
conocimiento y amor de Dios en el orden puramente natural, y que podran gozarse en estos
bienes que les ha otorgado el Criador. Siendo criaturas inteligentes y libres, no podemos
suponerlos privados del ejercicio de sus facultades; pues, de lo contrario, seria preciso
considerar sus espiritus como substancias inertes, no por su naturaleza, sino por estar ligadas
sus potencias del orden intelectual y moral. Y como, por otra parte, no se admite que sufran
pena de sentido, y se afirma que no se duelen de la de darfo, es preciso otorgarles las
afecciones que en todo ser resultan naturalmente del ejercicio de sus facultades. Queda de V.
su afectisimo y S. S. Q. S. M. B.

J. B.
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Carta XVI

Los que viven fuera de la Iglesia

Mi estimado amigo: Mucho me alegro que la carta anterior haya disipado el horror
que le inspiraba el dogma catélico sobre la suerte de los nifios que mueren sin bautismo,
manifestandole que atribuia a la Iglesia una doctrina que ella jama&s reconocié por suya: el
haberse V. convencido de la equivocaciéon que en este punto padecia, hara menos dificil el que
se persuada de que estd igualmente equivocado en lo tocante a la doctrina de la Iglesia sobre
la suerte de los que viven fuera de su seno. Esta V. en la creencia de que es un dogma de
nuestra religion que todos los que no viven en el seno de la Iglesia catélica seran por este
mero hecho condenados a penas eternas: éste es un error que nosotros no profesamos, ni
podemos profesar, porque es ofensivo a la justicia divina. Para proceder con buen orden y
claridad, voy a exponer sucintamente la doctrina catélica sobre este particular.

Dios es justo: y, como tal, no castiga ni puede castigar al inocente: cuando no hay
pecado, no hay pena, ni la puede haber.

El pecado, dice San Agustin, es voluntario, de tal manera, que, si deja de ser volun-
tario, ya no es pecado. La voluntad que se necesita para hacernos culpables a los ojos de Dios,
es la de libre albedrio. Para constituir la culpa no bastaria la voluntad, si ésta no fuese libre.

No se concibe el ejercicio de la libertad, si no va acompariado de la deliberacién co-
rrespondiente; y ésta implica conocimiento de lo que se hace, y de la ley que se observa, o se
infringe. Una ley no conocida no puede ser obligatoria.

La ignorancia de la ley es culpable en algunos casos, es decir, cuando el que la padece
ha podido vencerla: entonces la infraccién de la ley no es excusable por la ignorancia.

La Iglesia, columna y firmamento de la verdad, depositaria de la augusta ensefianza
del Divino Maestro, no admite el error de que todas las religiones sean indiferentes a los ojos
de Dios, y que el hombre pueda salvarse en cualquiera de ellas, de tal modo, que no esté ni
siquiera obligado a buscar la verdad en un asunto tan importante. Estas monstruosidades las
condena la Iglesia con mucha razén; y no puede menos de condenarlas, so pena de negarse a
si propia. Decir que todas las religiones son indiferentes a los ojos de Dios, equivale a decir
que todas son igualmente verdaderas, lo que en ultimo resultado viene a parar a que todas
son igualmente falsas. La religion que, ensennando dogmas opuestos a los de otras religiones,
las tuviese a todas por igualmente verdaderas, seria el mayor de los absurdos, una contra-
diccién viviente.

La Iglesia catélica se tiene a si misma por la verdadera Iglesia, fundada por Jesu-
cristo, iluminada y vivificada por el Espiritu Santo, depositaria del dogma y de la moral, y

102



Jaime Balmes. Cartas a un escéptico en materia de religion

encargada de conducir a los hombres, por el camino de la virtud, a la eterna bienaventuranza.
En este supuesto, proclama la obligacién en que todos estamos de vivir y morir en su seno,
profesando una misma fe, recibiendo la gracia por sus sacramentos, obedeciendo a sus
legitimos pastores, y muy particularmente al sucesor de San Pedro y vicario de Jesucristo, el
romano Pontifice.

Esta es la ensefianza de la Iglesia; y no veo que se le pueda objetar nada sélido, aun
examinada la cuestion en el terreno de la filosofia. De los principios arriba enunciados, unos
son conocidos por la simple razén natural, otros por la revelaciéon. A la primera clase
pertenecen los que se refieren a la justicia divina y a la libertad del hombre; corresponden a
la segunda los que versan sobre la autoridad e infalibilidad de la Iglesia. Estos tltimos,
considerados en si mismos, nada encierran contrario a la justicia y a la misericordia divina;
porque es evidente que Dios, sin faltar a ninguno de estos atributos, ha podido instituir un
cuerpo depositario de la verdad y sometido a las leyes y condiciones que hayan sido de su
agrado en los arcanos inescrutables de su infinita sabiduria.

Hasta aqui se ha examinado la cuestién de derecho, o sea de doctrinas; descendamos
ahora a la cuestion de hecho, en la cual se fundan las dificultades que a V. le abruman. Es
necesario no perder de vista la diferencia de estas dos cuestiones: una cosa son las doctrinas,
otra su aplicacion; aquéllas son claras, explicitas, terminantes; ésta se resiente de la obscu-
ridad a que estan sujetos los hechos, cuya exacta apreciacién depende de muchas y muy va-
rias circunstancias.

Debe tenerse por cierto que no se condenara ningan hombre por sélo no haber perte-
necido a la Iglesia catdlica, con tal que haya estado en ignorancia invencible de la verdad de la
religion, y, por consiguiente, de la ley que le obligaba a abrazarla. Esto es tan cierto, que fue
condenada la siguiente proposicién de Bayo: «La infidelidad puramente negativa es pecado.»
La doctrina de la Iglesia sobre este punto se funda en principios muy sencillos: no hay pecado
sin libertad, no hay libertad sin conocimiento.

Cuando existe el conocimiento necesario para constituir una verdadera culpa a los
ojos de Dios en lo tocante a no abrazar la verdadera religién, quiénes se hallan en ignorancia
vencible, quiénes en ignorancia invencible; entre los cismaticos, entre los protestantes, entre
los infieles, hasta dénde llega la ignorancia invencible, quiénes son los culpables a los ojos de
Dios por no abrazar la verdadera religion, quiénes son los inocentes: éstas son cuestiones de
hecho, a las que no desciende la ensefianza de la Iglesia. Esta nada ensefia sobre dichos pun-
tos: se limita a establecer la doctrina general, y deja su aplicacién a la justicia y a la mise-
ricordia de Dios.

Permitame V. que le llame la atencién sobre esta diferencia, a la que no siempre se
atiende como seria menester. Los incrédulos nos abruman con preguntas sobre la suerte de
los que no pertenecen a la Iglesia catdlica; y como que nos exigen que los salvemos a todos, so
pena de que nuestros dogmas sean acusados de ofensivos a la justicia y misericordia de Dios.
Con esto nos tienden un lazo, en el cual es muy facil que se dejen enredar los incautos,
incurriendo en uno de dos extremos: o echando al infierno a todos los que no pertenecen a la
Iglesia, o abriendo las puertas del cielo a los hombres de todas las religiones. Lo primero
puede dimanar del celo para poner en salvo nuestro dogma sobre la necesidad de la fe para
salvarse; y lo segundo puede nacer de un espiritu de condescendencia y del deseo de defender
el dogma catdlico de las acusaciones de duro e injusto. Yo creo que no hay necesidad de
incurrir en ninguno de estos extremos, y que la posicién de un catélico es en este punto més
desembarazada de lo que parece a primera vista. ;Se le pregunta sobre la doctrina, o,
valiéndome de otras palabras, sobre la cuestién de derecho? Puede presentar el dogma
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catdlico con entera seguridad de que nadie podra tacharlo de contrario a la razén. ;Se le
pregunta sobre los hechos? Puede confesar francamente su ignorancia, y envolver en ella al
mismo incrédulo, que por cierto no sabe mas sobre el particular que el catélico a quien impug-
na.

Para que V. se convenza de lo expedita que es nuestra posicién, con tal que sepamos
colocarnos en ella y mantenernos constantemente en la misma, voy a hacer un ensayo en
forma de didlogo entre un incrédulo y un catélico.

Incrédulo. El dogma catélico es injusto porque condena a los que no viven en la
Iglesia, no obstante haber muchos que no pueden tener conocimiento de la verdadera religién.

Catolico. Esto es falso; cuando hay ignorancia invencible, no hay pecado; y tan lejos
esta la Iglesia de ensenar lo que V. dice, que antes bien ensefa lo contrario. Los hombres que
hayan tenido ignorancia invencible de la divinidad de la Iglesia catdlica, no son culpables a los
ojos de Dios de no haber entrado en ella.

Incrédulo. Pero, jcuando, en quiénes se hallara esta ignorancia invencible? Sendale-
me V. un limite que separe estas dos cosas, segun las diferentes circunstancias en que se
hallan los hombres y los pueblos.

Catolico. ;Tendra V. la bondad de sefialarmelo a mi?

Incrédulo. Yo no lo sé.

Catolico. Pues yo tampoco, y asi estamos iguales.

Incrédulo. Es verdad; pero Vds. hablan de condenacién, y yo no me acuerdo de ella.

Catolico. Es cierto; pero advierta V., que nosotros sélo hablamos de condenacién con
respecto a los culpables, y no creo que nadie se atreva a negarme que la culpa merezca pena,;
pero, cuando V. me viene preguntando quiénes y cuantos son, la ignorancia es igual por parte
de ambos. Yo me atengo a la doctrina; y para su aplicacién me limito a preguntar quiénes son
los culpables. Si V. no me lo puede decir, es injusto el exigirme que yo se lo diga.

Por este pequerio didlogo se echa de ver que hay aqui dos cosas: por una parte, el dog-
ma, que, a mas de ser ensefiado por la Iglesia, esta de acuerdo con la sana razoén; por otra, la
ignorancia de los hombres, que no conocemos bastante los secretos de la conciencia para poder
determinar siempre a punto fijo en qué individuos, en qué pueblos, en qué circunstancias deja
la ignorancia de ser invencible en materia de religién, y constituye una culpa grave a los ojos
de Dios.

Nada mas facil que extenderse en conjeturas sobre la suerte de los cisméticos, de los
protestantes y aun de los infieles; pero nada mas dificil que apoyarlas en fundamentos sélidos.
Dios, que nos ha revelado lo necesario para santificarnos en esta vida y alcanzar la felicidad
eterna, no ha querido satisfacer nuestra curiosidad haciéndonos saber cosas que de nada nos
servirian. Estas sombras de que estdn rodeados los dogmas de la religién, nos son altamente
provechosas para ejercitar la sumisién y la humildad, poniéndonos de manifiesto nuestra
ignorancia, y recorddndonos la degeneracion primitiva del humano linaje. Preguntar por qué
Dios ha llevado la luz de la verdad a unos pueblos y permitido que otros continuasen sumidos
en las tinieblas, equivale a investigar la razén de los secretos de la Providencia, y a empefiarse
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en rasgar el velo que cubre a nuestros ojos los arcanos de lo pasado y de lo futuro. Sabemos
que Dios es justo, y que al propio tiempo es misericordioso; sentimos nuestra debilidad, cono-
cemos su omnipotencia. En nuestro modo de concebir, se nos presentan a menudo graves difi-
cultades para conciliar la justicia con la misericordia, y no figurarnos a un ser sumamente
débil cual victima de un ser infinitamente fuerte. Estas dificultades se disipan a la luz de una
reflexién severa, profunda, y, sobre todo, exenta de las preocupaciones con que nos ciegan las
inspiraciones del sentimiento. Y si, merced a nuestra flaqueza, restan todavia algunas som-
bras, esperemos que se desvaneceran en la otra vida, cuando, libertados del cuerpo mortal
que agrava al alma, veremos a Dios como es en si y presenciaremos el encuentro amistoso de
la misericordia y de la verdad y el santo é6sculo de la justicia y de la paz. Queda de V. su
afectisimo y S. S. Q. S. M. B.

J.B.
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Carta XVII
La vision beatifica

Mi estimado amigo: Las dltimas palabras de mi carta anterior han excitado en V. el
deseo de que yo me extienda en algunas aclaraciones sobre la visién beatifica, porque, segin
dice, nunca ha podido formarse una idea bien clara de lo que entendemos por esta soberana
felicidad. Por cierto que me ha complacido sobremanera el que se me llame la atencién hacia
este punto, que no deja en el alma las dolorosas impresiones con que nos afligen algunos de
los examinados en otras cartas. Al fin se trata de felicidad, y ésta no puede causar més afec-
ciones ingratas que el temor de no conseguirla.

Segun veo, no comprende V. bien «c6mo puede constituir felicidad cumplida un simple
conocimiento; y no ha de ser otra cosa la visién intuitiva de Dios. No puede negarse que el
ejercicio de las facultades intelectuales nos proporciona algunos goces; pero también es
positivo que éstos necesitan la concomitancia del sentimiento, sin el cual son frios y severos
como la razon de la cual dimanan.» Quisiera V. que nos hubiésemos hecho cargo los catdélicos
de «este caracter de nuestro espiritu, el cual, si bien por medio del entendimiento llega a los
objetos, no se une intimamente con ellos de manera que le produzcan el goce, hasta que viene
el sentimiento a realizar esa misteriosa expansion del alma, con la cual nos adherimos al
objeto percibido, estableciéndose entre €l y nosotros una afectuosa compenetracion.» Estas
palabras de V. encierran un fondo de verdad, en cuanto para la felicidad del ser inteligente
exigen, a més del acto intelectual, la unién de amor. Es indudable que, si falta esta ultima, el
conocimiento puro no nos ofrece la idea de felicidad. Sea cual fuere el objeto conocido, no nos
haria felices, si lo contemplasemos con indiferencia. Admito sin dificultad que el alma no seria
dichosa si, conociendo el objeto que la ha de hacer feliz, no le amase. Sin amor no hay
felicidad.

Pero, si bien es verdadera en el fondo la doctrina de V., est4 aplicada con mucha
inexactitud e inoportunidad, cuando se pretende fundar en ella un argumento en contra de la
visién beatifica, tal como la ensefnan los catélicos. La eterna bienaventuranza la hacemos
consistir en la visién intuitiva de Dios; mas no por esto excluimos el amor, antes por el contra-
rio, decimos que este amor esta necesariamente ligado con la visién intuitiva. Por manera que
los tedlogos han llegado a disputar si la esencia de la bienaventuranza consistia en la visién o
en el amor; pero todos estan de acuerdo en que éste es cuando menos una consecuencia
necesaria de aquélla. Bien se conoce que hace largo tiempo ha dado V. de mano a los libros
misticos, y aun a todos los que tratan de religion, puesto que piensa mejorar la felicidad
cristiana con este filoséfico sentimentalismo, que estd muy lejos de levantarse a la purisima
altura del amor de caridad que reconocemos los catélicos, imperfecto en esta vida, y perfecto
en la otra.

El simple conocimiento de que V. habla al tratar de la visién intuitiva de Dios, me hace
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sospechar con harto fundamento que no comprende V. bien lo que entendemos por vision
intuitiva, y que confunde este acto del alma con el ejercicio comtun de las facultades intelec-
tuales, a la manera que le experimentamos en esta vida. Séame, pues, permitido entrar en al-
gunas consideraciones filoséficas sobre los diferentes modos con que podemos conocer un
objeto.

Nuestro entendimiento puede conocer de dos maneras: por intuicién o por conceptos.
Hay conocimiento de intuicién, cuando el objeto se ofrece inmediatamente a la facultad per-
ceptiva, sin que ésta necesite combinaciones de ninguna clase para completar el conocimiento.
En esta operacion, el entendimiento se limita a contemplar lo que tiene delante: no compone,
no divide, no abstrae, no aplica, no hace nada mas que ver lo que esta patente a los ojos. El
objeto, tal como es en si, le es dado inmediatamente, se le presenta con toda claridad; y, si
bien termina objetivamente la operacién, y en este sentido ejercita la actividad del sujeto,
influye también a su vez sobre éste, sefioreandole, por decirlo asi, y embargandole con su
intima presencia.

El conocimiento por concepto es de naturaleza muy diferente. El objeto no es dado in-
mediatamente a la facultad perceptiva: ésta se ocupa en una idea que en cierto modo es obra
del entendimiento mismo, el cual ha llegado a formarla combinando, dividiendo, comparando,
abstrayendo, y recorriendo a veces la dilatada cadena de un discurso complicado y penoso.

Aunque estoy seguro de que no se ocultara a la penetracion de V. la profunda
diferencia que hay entre estas dos clases de conocimiento, voy a hacerla sensible en un ejem-
plo que esta al alcance de todo el mundo. El conocimiento intuitivo se puede comparar a la
vista de los objetos; el que se hace por conceptos es semejante a la idea que nos formamos por
medio de las descripciones. V., como aficionado a las bellas artes, habra admirado mil veces
las preciosidades de algunos museos, y habra leido las descripciones de otras que no le ha sido
dado contemplar. ;Encuentra V. alguna diferencia entre un cuadro visto y un cuadro descrito?
Inmensa, me dird V. El cuadro visto me presenta de golpe su belleza; no necesito producir, me
basta mirar; no combino, contemplo; mi alma estd mas bien pasiva que activa; y, si en algun
modo ejerce su actividad, es para abrirse mas y mas a las gratas impresiones que recibe, como
las plantas se dilatan con suave expansién para ser mejor penetradas por una atmoésfera
vivificante. En la descripcion, necesito ir recogiendo los elementos que se me dan, combinarlos
con arreglo a las condiciones que se me determinan, y elaborar de esta manera el conjunto del
cuadro, con imperfeccion, de una manera incompleta, sospechando la distancia que va de la
idea a la realidad, distancia que se me presenta instantdneamente, tan pronto como se ofrece
la ocasién de ver el cuadro descrito.

He aqui un ejemplo, que, aunque inexacto, nos da una idea de la diferencia de estas
dos clases de conocimiento, y que manifiesta en algin modo la distancia que va del conoci-
miento de Dios a la visién de Dios. En aquél tenemos reunidas en un concepto las ideas de ser
necesario, inteligente, libre, todopoderoso, infinitamente perfecto, causa de todo, fin de todo;
en ésta, se ofrecera la esencia divina inmediatamente a nuestro espiritu, sin comparaciones,
sin combinaciones, sin raciocinios de ninguna especie: intimamente presente a nuestro enten-
dimiento, le dominaré, le embargar4; los ojos del alma no podréan dirigirse a otro objeto, y
entonces experimentaremos de una manera purisima, inefable, para el débil mortal, aquella
compenetracion afectuosa, aquella intima unién del serafico amor, descrito con tan magnificas
pinceladas por algunos Santos, que, llenos del Espiritu Divino, presentian en esta vida lo que
bien pronto habian de experimentar en la mansién de los bienaventurados.

Permitame V. que le manifieste la extraneza que me causa el notar que V. no ha sen-
tido la belleza y sublimidad del dogma catélico sobre la felicidad de los bienaventurados.
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Prescindiendo de toda consideracién religiosa, no puede imaginarse cosa mas grande, mas
elevada, que el constituir la dicha suprema en la visién intuitiva del Ser infinito. Si este
pensamiento fuese debido a una escuela filoséfica, no habria bastantes lenguas para ponde-
rarle. El autor que le hubiese concebido seria el filésofo por excelencia, digno de la apoteosis, y
de que le tributasen incienso todos los amantes de una filosofia sublime. El vago idealismo de
los alemanes, ese confuso sentimiento de lo infinito que respira en sus enigmaticos escritos;
esa tendencia a confundirlo todo en una unidad monstruosa, en un ser obscuro e ignorado,
que se llama absoluto; todos esos sueios, todos esos delirios, encuentran admiradores y entu-
siastas, y conmueven profundamente algunos espiritus, sélo porque agitan las grandes ideas
de unidad e infinidad; jy no tendra derecho a la admiracién y entusiasmo la sublime ensehan-
za de la Iglesia catélica, que, presentdndonos a Dios como principio y fin de todas las
existencias, nos le ofrece de una manera particular como objeto de las criaturas intelectuales,
cual un océano de luz y de amor en que irdan a sumergirse las que lo hayan merecido por la
observancia de las leyes emanadas de la sabiduria infinita? ;No es digno de admiracién y de
entusiasmo, aun cuando se le mirara como un simple sistema filoséfico, el augusto dogma que
nos presenta a todos los espiritus finitos sacados de la nada por la palabra todopoderosa,
dotados de una centella intelectual, participacién e imagen de la inteligencia divina, desti-
nados a morar por breve espacio de tiempo en uno de los globos del universo, donde puedan
contraer mérito para unirse con el mismo Ser que los ha criado, y vivir después con El en
intimidad de conocimiento y de amor, por la eternidad?

Si esto no es grande, si esto no es sublime, si esto no es digno de excitar la admira-
cion y el entusiasmo, no alcanzo en qué consisten la sublimidad y la grandeza. Ninguna secta
filoséfica, ninguna religiéon ha tenido un pensamiento semejante. Bien puede asegurarse que
las primeras palabras del catecismo encierran infinitamente mas sublimidad de la que se
contiene en los mas altos conceptos de Platén, apellidado por sobrenombre el Divino. Es
lamentable que Vds., preciados de fil6sofos, traten con tamana ligereza misterios tan pro-
fundos. Cuanto mas se medita sobre ellos, mas crece la conviccién de que sélo han podido
emanar de la inteligencia infinita. En medio de las sombras que los rodean, al través de los
augustos velos que encubren a nuestra vista profundidades inefables, se columbran destellos
de vivisima luz, que, fulgurando repentinamente, iluminan el cielo y la tierra. Durante los
momentos felices en que la inspiracién desciende sobre la frente del mortal, se descubren
tesoros de infinito valor en aquello mismo que el escéptico mira desdefioso cual miserable
pébulo de la supersticion y del fanatismo. No se deje V. dominar, mi estimado amigo, por esas
mezquinas preocupaciones que obscurecen el entendimiento y cortan al espiritu sus alas:
medite, profundice V. enhorabuena las verdades religiosas: ellas no temen el examen, porque
estdn seguras de alcanzar victoria tanto méas cumplida, cuanto sea mas dura la prueba a que
se las sujete. Queda de V. su afectisimoy S. S. Q. B. S. M.

J. B.
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Carta XVIII
El purgatorio

Mi estimado amigo: Tarea dificil es para los catélicos la de contentar a los escépticos.
Una de las pruebas méas poderosas que tenemos en favor de la razén y justicia de nuestra cau-
sa, es la injusticia y la sinrazén con que somos atacados. Si el dogma es severo, se nos acusa
de crueles; si es benigno, se nos llama contemporizadores. La verdad de esta observacién la
justifica V. con las dificultades que en su ultima carta objeta al dogma del purgatorio, con el
cual, segun afirma, est4d mas refiido que con el del infierno. «La eternidad de las penas, dice
V., aunque formidable, me parece, sin embargo, un dogma lleno de terrible grandor, y digno
de figurar entre los de una religién que busca la grandeza, aunque sea terrible. Al menos veo
alli la justicia infinita ejerciéndose en escala infinita; y estas ideas de infinidad me inclinan a
creer que este dogma espantoso no es concepcion del entendimiento del hombre. Pero, cuando
llego al del purgatorio; cuando veo esas pobres almas que sufren por las faltas que no han
podido expiar en su vida sobre la tierra; cuando veo la incesante comunicacién de los vivos con
los muertos por medio de los sufragios; cuando se me dice que se van rescatando estas o
aquellas almas, me parece descubrir en todo esto la pequenez de las invenciones humanas, y
un pensamiento de transaccién entre nuestras miserias y la inflexibilidad de la divina
justicia. Hablando ingenuamente, me atrevo a decir que, en este punto, los protestantes han
sido mas cuerdos que los catélicos, borrando del catdlogo de los dogmas las penas del
purgatorio.» También hablando ingenuamente, replicaré yo que sélo la seguridad que abrigo
de salir victorioso en la disputa, ha podido hacer que leyese con dnimo sereno tanta sinrazén
acumulada en tan pocas palabras. No ignoraba que el purgatorio suele ser el objeto de las
burlas y sarcasmos de la incredulidad; pero no podia persuadirme de que una persona precia-
da de juiciosa e imparcial se propusiera nada menos que lavar a esas burlas y sarcasmos su
fealdad grosera, ddndoles un bafio de observacién filoséfica. No podia persuadirme de que a
un entendimiento claro se le ocultase la profunda razoén de justicia y equidad que se encierra
en el dogma del purgatorio; y que un corazén sensible no hubiese de percibir la delicada ter-
nura de un dogma que extiende los lazos de la vida més alla del sepulcro y esparce inefables
consuelos sobre la melancolia de 1a muerte.

Como en otra carta he hablado largamente de las penas del infierno, no insistiré aqui
sobre ellas; mayormente cuando V. parece reconciliarse con aquel dogma terrible, a trueque
de poder combatir con mas desembarazo el de las penas del purgatorio. Yo creo que estas dos
verdades no estdn en contradiccién; y que, lejos de dafarse la una a la otra, se ayudan y
fortalecen reciprocamente. En el dogma del infierno resplandece la justicia divina en su
aspecto aterrador; en el del purgatorio brilla la misericordia con su inagotable bondad; pero,
lejos de vulnerarse en nada los fueros de la justicia, se nos manifiestan, por decirlo asi, mas
inflexibles, en cuanto no eximen de pagar lo que debe, ni aun al justo que esta destinado a la
eterna bienaventuranza.
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Supongo que no profesa V. la doctrina de aquellos filésofos de la antigiiedad que no
admitian grados en las culpas, y no puedo persuadirme de que juzgue V. digno de igual pena
un ligero movimiento de indignacién manifestado en expresiones poco mesuradas, y el horren-
do atentado de un hijo que clava su punal asesino en el pecho de su padre. ;Condenaria V. a
pena eterna la impetuosidad del primero, confundiéndola con la desnaturalizada crueldad del
segundo? Estoy seguro de que no. Henos aqui, pues, con el infierno y el purgatorio; henos aqui
con la diferencia entre los pecados veniales y los mortales; he aqui la verdad catélica apoyada
por la razén y por el simple buen sentido.

Las culpas se borran con el arrepentimiento: la misericordia divina se complace en
perdonar a quien la implora con un corazén contrito y humillado; este perdén libra de la
condenacién eterna, pero no exime de la expiacién reclamada por la justicia. Hasta en el
orden humano, cuando se perdona un delito, no se exime de toda pena al culpable perdonado;
los fueros de la justicia se templan, mas no se quebrantan. ;Qué dificultad hay, pues, en
admitir que Dios ejerza su misericordia, y que al propio tiempo exija el tributo debido a la
justicia? He aqui, pues, otra razén en favor del purgatorio. Mueren muchos hombres que no
han tenido voluntad o tiempo para satisfacer lo que debian de sus culpas ya perdonadas;
algunos obtienen este perdén, momentos antes de exhalar el tltimo suspiro. La divina miseri-
cordia los ha librado de las penas del infierno; pero, ;deberemos decir que se han trasladado
desde luego a la felicidad eterna, sin sufrir ninguna pena por sus anteriores extravios? ;|No es
razonable, no es equitativo, el que, si la misericordia templa a la justicia, ésta modere a su vez
a la misericordia?

La incesante comunicacién de los vivos con los muertos, que tanto le desagrada a V.,
es la consecuencia natural de la unién de caridad que enlaza a los fieles de la vida presente
con los que han pasado a la futura. Para condenar esta comunicacién, es necesario condenar
antes a la caridad misma, y negar el dogma sublime y consolador de la comunién de los
Santos. Extrafio es que, cuando se habla tanto de filantropia y fraternidad, no sean digna-
mente admiradas la belleza y ternura que se encierran en el dogma de la Iglesia. Se pondera
la necesidad de que todos los hombres vivan como hermanos, ;y se rechaza esa fraternidad
que no se limita a los de la tierra, sino que abraza a la humanidad entera en la tierra y en el
cielo, en la felicidad y en el infortunio? Donde hay un bien que comunicar, alli est4 la caridad,
que no lo deja aislar en un individuo, y lo extiende largamente sobre los demas hombres;
donde hay una desgracia que socorrer, alli acude la caridad llevando el auxilio de los que
pueden aliviarla. Que este infortunio sea en esta vida o en la otra, la caridad no le olvida.
Ella, que manda dar de comer al hambriento, vestir al desnudo, amparar al desvalido, asistir
al doliente, consolar al preso, ella misma es la que llama al corazén de los fieles para que
socorran a sus hermanos difuntos implorando la divina misericordia, a fin de que abrevie la
expiacion a que estdn condenados. Si esto fuese invencién humana, seria ciertamente una
invencién bella y sublime. Si la hubiesen excogitado los sacerdotes catélicos, no podria negér-
seles la habilidad de haber harmonizado su obra con los principios mas esenciales de la
religién cristiana.

A propésito de invenciones, facil me seria probarle a V. que el dogma del purgatorio
no es un engendro de los siglos de ignorancia. Hallamos su tradicién constante, aun en medio
de los desvarios de las religiones falsas; lo que manifiesta que este dogma, como otros, fue
comunicado primitivamente al humano linaje, y sobrenad6 en el naufragio de la verdad
provocado por el error y las pasiones de la extraviada prole de Adan. Platén y Virgilio no eran
sacerdotes de la Edad media; y, sin embargo, nos hablan de un lugar de expiacién. Los judios
y los mahometanos no se habran convenido con los sacerdotes catdlicos para enganar a los
pueblos; no obstante, reconocen también la existencia del purgatorio. En cuanto a los protes-
tantes, no es exacto que todos lo hayan negado; pero, si se empefian en apropiarse esta triste
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gloria, nosotros no se la queremos disputar: no admitan en buen hora mas penas que las del
infierno; quiten toda esperanza a quien no se halle bastante puro para entrar desde luego en
la mansién de los justos; corten todos los lazos de amor que unen a los vivientes con los fina-
dos; y adornen con tan formidable timbre sus doctrinas de fatalismo y desesperacién. Noso-
tros preferimos la benignidad de nuestro dogma a la inexorabilidad de su error: confesamos
que Dios es justo y que el hombre es culpable; pero también admitimos que el mortal es muy
débil y que Dios es infinitamente misericordioso. Queda de V. su afectisimoy S. S. Q. B. S. M.

J. B.
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Carta XIX

La felicidad en la tierra

Mi estimado amigo: La discusién sobre las penas del purgatorio le ha recordado a V.
el sufrimiento de los justos, y le hace encontrar dificultad en que todavia hayan de estar
sujetos a nuevas expiaciones los que tantas y tan duras las padecen en la vida presente. «La
virtud, dice V., estd demasiado probada sobre la tierra, para que sea necesario que pase por
un nuevo crisol en las penas de otro mundo. En esta tierra de injusticias e iniquidades, no
parece sino que todo se halla trastornado, y que, reservada para los perversos la felicidad, se
guardan para los virtuosos todo linaje de calamidades e infortunios. Por cierto que, si no
tuviera el propésito firme de no dudar de la Providencia para no quemar las naves en todo lo
tocante a las cosas de la otra vida, mil veces habria vacilado sobre este punto, al ver la
desgracia de la virtud y la insolente fortuna del malvado. Quisiera que me respondiese V. a
esta dificultad, no contentdndose con ponerme delante de los ojos el pecado original y sus
funestos resultados: porque, si bien podra ser verdad que ésta sea una solucién satisfactoria,
no lo es para mi, que dudo de todos los dogmas de la religién, incluso el de la degeneracién
primitiva.» No tenga V. cuidado que yo olvide la disposicién de dnimo de mi contrincante, y
que le arguya funddndome en principios que todavia no admite. Efectivamente: el dogma del
pecado original da lugar a muy importantes consideraciones en la cuestion que nos ocupa;
pero quiero prescindir absolutamente de ellas, y atenerme a principios que V. no puede recu-
sar.

Desde luego me parece que en la presente cuestion supone V. un hecho que, si no es
falso, es cuando menos muy dudoso. Poco importa que la opinién de V. se halle acorde con la
vulgar; yo creo que en esto hay una preocupacién infundada, que, por ser bastante general, no
deja de ser contraria a la razén y a la experiencia. Supone V., como tantos otros, que la felici-
dad en esta vida se halla distribuida de tal suerte, que les cabe a los malos la mayor parte,
llevandose los virtuosos la més pequena, acibarada, ademas, con abundantes sinsabores e
infortunios. Repito que considero esta creencia como una preocupacién infundada, incapaz de
resistir el examen de la sana razoén.

Ya se ha observado que los virtuosos no pueden eximirse de los males que afectan a la
humanidad en general, si no se quiere que Dios esté haciendo milagros continuos. Si van
muchas personas por un camino de hierro, y entre ellas se encuentra una o mas de senalada
virtud, claro es que, si sobreviene un accidente, Dios no ha de enviar un dngel para que ponga
en salvo de una manera extraordinaria a los viajeros virtuosos. Si pasan dos hombres por la
calle, uno bueno, otro malo, y se desploma una casa sobre sus cabezas, los dos quedaran
aplastados: las paredes, vigas y techumbres, no formaran una béveda sobre la cabeza del
hombre virtuoso. Si un aguacero inunda los campos y destruye las mieses, entre las cuales se
hallan las de un propietario virtuoso, nadie exigira de la Providencia que, al llegar las aguas a
las tierras del hombre justo, formen un muro, como en otro tiempo las del mar Rojo. Si una
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epidemia diezma la poblacién de un pais, la muerte no ha de respetar a las familias virtuosas.
Si una ciudad sufre los horrores de un asalto, la soldadesca desenfrenada no dejara de atrope-
llar la casa del hombre justo, como atropella la del perverso. El mundo estéa sometido a ciertas
leyes generales que la Providencia no suspende sino de vez en cuando; y que, por lo comin,
envuelven sin distincién a todos los que se hallan en las circunstancias a propdsito para
experimentar sus resultados. Sin duda que, a mas de las exenciones abiertamente milagrosas,
tiene la Providencia en su mano medios especiales con que libra al justo de una calamidad
general o atenda su desgracia; pero quiero prescindir de estas consideraciones, que me
llevarian al examen de hechos siempre dificiles de averiguar, y, sobre todo, de fijar con preci-
sién; admito, pues, sin repugnancia, que todos los hombres justos e injustos estan igualmente
sometidos a los males generales de la humanidad, ora provengan de la naturaleza fisica, ora
dimanen de infaustas circunstancias sociales, politicas o domésticas. No creo que pretenda V.
hacer por este motivo un cargo a la Providencia; pues le considero demasiado razonable para
exigir milagros continuos que perturben incesantemente el orden regular del universo.

Aparte, pues, las desgracias generales que alcanzan a los malos como a los buenos,
segun las circunstancias en que unos y otros se encuentran, y de las que no puede decirse que
afectan més a los buenos que a los malos, veamos ahora si es verdad que la dicha se halle
repartida de tal modo, que su mejor parte sea patrimonio del vicio. Yo creo, por el contrario,
que, aun prescindiendo de beneficios especiales de la Providencia, las leyes fisicas y morales
del mundo son de tal naturaleza, que por si solas, abandonadas a su accién natural y ordina-
ria, distribuyen de tal modo la dicha y la desdicha, que los hombres virtuosos son incompara-
blemente mas felices, aun en la tierra, que los viciosos y malvados.

Convendra V. conmigo en que el juicio sobre los grados de felicidad o desdicha no ha
de fundarse en casos particulares, sino que debe estribar en el orden general, tal como resul-
ta, y ha de resultar necesariamente, de la misma naturaleza de las cosas.

El mundo esta ordenado tan sabiamente, que la pena, mas o menos clara, mas o
menos sensible, va siempre tras el delito. Quien abusa de sus facultades buscando placer,
encuentra el dolor; quien se desvia de los eternos principios de la sana moral para propor-
cionarse una felicidad calculada sobre el egoismo, se labra por lo comidn su desventura y
ruina.

No necesito hablar de la suerte que cabe a los grandes delincuentes, entregados a
crimenes que puede alcanzar la accién de la ley. El encierro perpetuo, los trabajos forzados, la
exposicién a la vergiienza publica, un afrentoso patibulo: he aqui lo que encuentran en el
término de una carrera azarosa, llena de peligros, de sobresalto, de raptos de célera y
desesperacion, de sufrimientos corporales, de calamidades y catastrofes sin cuento. Una vida
y muerte semejantes nada tienen de feliz; en la embriaguez del desorden y del crimen esos
desventurados quizas se imaginan que llegan a gozar; pero ;llamaremos verdadero goce al que
resulta del trastorno de todas las leyes fisicas y morales, y que se pierde como una gota
imperceptible en la copa de angustias y de tormentos agotada hasta las heces? Supongo, pues,
que, cuando habla V. de la dicha de los malvados, no se refiere a los que caen bajo la accién de
la justicia humana, sino que trata de aquellos que, mientras faltan a sus deberes atropellando
los altos fueros de la justicia y de la moral, insultan a sus victimas con la seguridad de que
disfrutan, albergdandose tal vez bajo doradas techumbres, en el esplendor de la opulencia y en
los brazos del placer.

No niego que, examinada la cosa superficialmente, hay algo que choca e irrita en la

felicidad de esos hombres; no desconozco que, ateniéndose a las apariencias, no penetrando en
el corazén de semejante dicha, y sobre todo limitdndose a casos particulares, y no extendiendo
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la vista como debe extenderse en esta clase de investigaciones, se queda uno deslumbrado, y
asaltan al espiritu los terribles pensamientos: «,Dénde esta la Providencia; dénde esta la
justicia de Dios?» Pero tan pronto como se medita algin tanto, y se toma el verdadero punto
de vista, la ilusién desaparece, y se descubren el orden y la harmonia reinando en el mundo
con admirable constancia.

Aclaremos y fijemos las ideas. Me citara V. un hombre vicioso, y quizas perverso, que
al parecer disfruta de felicidad doméstica, y obtiene en la sociedad una consideracién que esta
muy lejos de merecer; sea en buena hora; no quiero entrar en disputas sobre lo que esta felici-
dad doméstica encierra de real o de aparente, y sobre la dicha interior que producen conside-
raciones no merecidas; quiero suponer que la felicidad sea verdadera, y que el goce que resul-
ta de la consideracién sea intimo, satisfactorio; pero tampoco podra V. negarme que, al lado de
este hombre vicioso y perverso, se nos presentan otros, honrados y virtuosos, que disfrutan
igual felicidad doméstica, y obtienen una consideracién no inferior a la de aquél. Esta obser-
vacién basta para restablecer el equilibrio y destruye por su base el hecho que V. daba por
seguro de que el vicio es dichoso y la virtud desgraciada. Me presentara V. quizas un hombre
dotado de grandes virtudes y oprimido con el peso de grandes infortunios: enhorabuena; pero
yo puedo mostrarle a V. el reverso de la medalla, y ofrecerle otro hombre inmoral, afligido con
infortunios no menores: y henos aqui otra vez con el equilibrio restablecido. La virtud se nos
presenta infortunada; pero a su lado vemos gemir el vicio agobiado con el mismo peso.

Ya puede V. notar que no aprovecho todas las ventajas que me ofrece la cuestién, y
que le dejo a V. en el terreno mas favorable; pues que supongo igualdad de sufrimiento en
igualdad de circunstancias infortunadas, y prescindo de la desigualdad que naturalmente
debe resultar de la diferente disposicién interior de los que sufren la desgracia: lo que para el
uno es consuelo, para el otro es remordimiento.

Echase de ver facilmente que con semejante estadistica de paralelos no resolveriamos
cumplidamente la cuestioén; y que no podria citarse un caso en un sentido sin que se ofreciese
otro parecido o igual en el sentido contrario. Observaré, no obstante, que a pesar de la
preocupacién que hay en este punto, y que llevo confesada desde el principio, la constante
experiencia del infeliz término de los hombres malos ha producido la conviccién de que, tarde
o temprano, les alcanza la justicia divina, y el buen sentido del pueblo ha consignado esta
verdad en proverbios sumamente expresivos. El vulgo habla incesantemente de la fortuna de
los malos y desgracia de los buenos; pero siguiendo la conversacién se le sorprende a cada
paso en contradiccién manifiesta, cuando refiere la maldicién del cielo que ha caido sobre tal o
cual individuo, sobre tal o cual familia, y anuncia las desgracias que no pueden menos de
sobrevenir a otras que nadan en la opulencia y en la dicha. Esto ;qué prueba? Prueba que la
experiencia es mas poderosa que la preocupacion; y que el prurito de quejarse continuamente,
de murmurar de todo, inclusa la Providencia, desaparece siquiera por momentos, ante el
imponente testimonio de la verdad, apoyado en hechos visibles y palpables.

Los que desean elevarse a grande altura sin reparar en los medios, no suelen encon-
trar la felicidad que apetecen. Si se arrojan a grandes crimenes conspirando contra la seguri-
dad del Estado, en vez de conseguir su objeto, labran su propia ruina. Se puede asegurar que,
para uno afortunado, hay cien desgraciados que sucumben sin realizar su designio; asi lo
ensefa la historia, asi nos lo muestra la experiencia de todos los dias. Los hombres que
quieren medrar trastornando el orden publico, estan condenados a incesantes emigraciones, y
muchos acaban por perecer en un cadalso.

Hay ambiciones que se alimentan de intrigas y bajezas, que no tienen el arrojo nece-
sario para el crimen, y que, por consiguiente, pueden medrar sin grandes riesgos para la
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seguridad personal. Es cierto que algunas veces esos hombres, que suplen al vuelo del aguila
con la lenta tortuosidad del reptil, adelantan mucho en su fortuna, sin sufrir ninguna de
aquellas terribles expiaciones a que estan expuestos los que se lanzan por el camino de la
violencia; pero ;quién es capaz de contar los sinsabores, los pesares, las humillaciones
vergonzosas que han debido de sufrir para llegar al colmo de sus deseos? jquién podria pintar
los temores y el sobresalto en que viven recelosos de perder lo que han conseguido? ;quién
alcanza a describir las alternativas dolorosas por que han tenido que pasar y estan pasando
continuamente, segin se inclina hacia ellos, o se retira en direccién opuesta, la gracia del
protector que los ha encumbrado? ;y qué idea debemos formarnos, en tal caso, de la felicidad
de esos hombres, mayormente si consideramos cuanto ha de atormentarlos la memoria de sus
villanias, y el remordimiento por los males que tal vez han causado a hombres beneméritos y
a familias inocentes? La dicha no estd en lo exterior, sino en lo interior; el hombre mas rico, el
mas opulento, mas considerado, més poderoso, sera infeliz, si su corazén estd destrozado por
una pena cruel.

Quien ama con exceso las riquezas hasta el punto de olvidar sus deberes con tal que
pueda adquirirlas, en vez de lograr la felicidad, se acarrea la desdicha. Los hombres que para
adquirir riquezas faltan a las leyes de la moral, se dividen en dos clases: unos trabajan
simplemente por amontonarlas, y gozarse en la posesiéon de su tesoro; otros desean tenerlas
para disfrutar el placer de gastarlas con lujosa profusién. Aquellos son los avaros; éstos son
los prédigos. Veamos qué felicidad se encuentra por ambos caminos.

El avaro disfruta un momento al pensar en las riquezas que posee, al contemplarlas
en cautelosa soledad lejos de la vista de los deméas hombres; pero este placer es amargado con
innumerables sufrimientos. La habitacién estrecha, desaseada, incémoda, bajo todos sentidos;
los muebles pobres y viejos; el traje raido, mugriento, y recordando modas que pasaron hace
largos anos; la comida mala, escasa y pésimamente condimentada; la vajilla miserable y rota;
los manteles sucios; frio en invierno; calor en verano; aborrecido de sus amigos y deudos;
despreciado y ridiculizado por sus sirvientes; maldito por los pobres; sin encontrar en ninguna
parte una mirada afectuosa, ni oir una palabra de amor ni un acento de gratitud: ésta es la
dicha del avaro. Si V. la desea, yo por mi parte no pienso envidiarsela.

El prédigo no padece lo que el avaro; disfruta largamente, mientras hay dinero y
salud; y, si llega a sus oidos el acento de las victimas de su injusticia, experimenta algin
consuelo con la expresion de gratitud de los que reciben sus favores. Pero, a mas del remor-
dimiento que siempre acompana a los bienes mal adquiridos, a mas del descrédito que consigo
traen los procedimientos injustos, a mas de las maldiciones que esta condenado a escuchar
quien se ha enriquecido a costa ajena, tiene la prodigalidad inconvenientes caracteristicos,
que al fin acaban por hacer desgraciado al que se habia prometido ser feliz con la profusién de
sus riquezas. Los placeres a que conduce la misma prodigalidad, estragan la salud, turban la
paz doméstica, deshonran muchas veces a los ojos de la sociedad, y acarrean disgustos de mil
clases. Por fin, hay en pos de estos males uno que viene a completarlos: la pobreza. Estos no
son cuadros ficticios, son realidades que encontrara V. por dondequiera, son ejemplos positivos
a los que no falta otra cosa que nombres propios.

La inmoralidad en el goce de los placeres de la vida esta muy lejos de acarrear la feli-
cidad a quien los disfruta. Esta es una verdad tan conocida, que es dificil insistir en ella sin
repetir lugares comunes, que han llegado a ser vulgares. Las obras de medicina y de moral
estan llenas de avisos sobre los inconvenientes de la destemplanza: las enfermedades de todas
especies; la vejez prematura; la abreviaciéon de la vida; padecimientos superiores a toda
ponderacién: he aqui los resultados de una conducta desarreglada.
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Una mesa opipara, en magnificos salones, servida con lujo y esplendor, en brillante
sociedad, en la algazara de los alegres convidados, seguida de los brindis, de festejos, de
orquesta, de placeres de todos géneros, es ciertamente un espectaculo seductor: he aqui, mi
estimado amigo, una felicidad incomparable, ;no es verdad? Pues aguarde V. un poco; deje que
la musica termine, que se apaguen las bujias, los quinqués y las aranas, y que los convidados
se retiren a descansar. Mientras el hombre sobrio y arreglado duerme tranquilamente, los
criados del hombre feliz corren azorados por la casa; unos preparan bebidas demulcentes,
otros disponen el baiio; éstos salen precipitadamente en busca del facultativo, aquéllos
golpean sin piedad la puerta del farmacéutico: ;qué ha sucedido? Nada; la felicidad de la mesa
se ha trocado en dolores agudisimos. El hombre venturoso no encuentra descanso ni en la
cama, ni en el sofd, ni en la butaca, ni en el suelo: un frio sudor bafia sus miembros; su faz
esta cadavérica, sus ojos desencajados, sus dientes rechinan, y clama a grandes gritos que se
muere. Estos son los percances de tamafia felicidad: para conocer cudn bien contrapesan se-
mejantes padecimientos el placer de breves horas, seria bueno consultar al paciente y pregun-
tarle si no renunciaria gustoso a todos los placeres y festines del mundo, con tal que pudiese
aliviarse algin tanto en los dolores que sufre.

Interminable seria si quisiese continuar el parangén entre los resultados del vicio y
de la virtud; pero no intento repetir lo que se ha dicho ya mil veces, y que V. sabe tan bien
como yo. Baste observar que la felicidad no estd en las apariencias, sino en lo méas intimo del
alma: al hombre que experimenta agudos dolores, que vive agobiado de pesares, devorado por
una tristeza profunda, o lentamente consumido por un tedio insoportable, ;de qué sirve la
magnificencia de un palacio, ni el brillo de los honores, ni el incienso de la lisonja, ni la fama
de su nombre? La dicha, repito, esta en el corazén; quien no tiene en el corazén la dicha, es
infeliz, sean cuales fueren las apariencias de ventura de que se halle rodeado. Ahora bien; en
el gjercicio de la virtud estdn harmonizadas las facultades del hombre, en sus relaciones
consigo mismo, con sus semejantes, con Dios, asi con respecto a lo presente como a lo futuro;
el vicio trastorna esta harmonia, perturba al hombre interior haciendo que la razén y la
voluntad sean esclavas de las pasiones, debilita la salud, acorta la vida con los placeres de los
sentidos, altera la paz doméstica, destruye la amistad, sacrifica lo futuro a lo presente; asi el
hombre marcha, por un camino de remordimiento y de agitacién, hacia el umbral del sepulcro,
donde no espera ni puede esperar ningin consuelo, y donde teme encontrar el castigo de sus
desordenes. La felicidad de un ser no puede consistir en la perturbacién de las leyes a que se
halla sometido por su propia naturaleza; las del orden natural se hallan acordes con las del
moral; quien las infringe, paga su merecido; en vez de felicidad, encuentra terribles desven-
turas.

Ya ve V., mi querido amigo, que no es tan cierto como V. creia que la felicidad de la
tierra sea inicamente para los malos, y la desdicha para solos los buenos: tengo por indudable
que, si se pudiesen pesar en una balanza los grados de felicidad que se reparten entre la
virtud y el vicio, pesarian mucho mas los de aquélla que los de éste, y que le cabe al vicio una
cantidad de sufrimientos incomparablemente mayor que los que experimenta la virtud. Si:
hay justicia también sobre la tierra: Dios ha querido permitir muchas iniquidades; ha querido
que a veces disfrute el malvado una sombra de felicidad; pero ha querido también que aun en
esta vida se palpase la terrible ley de expiacién, y a esto hacen contribuir los mismos medios
de que se vale el perverso para labrar su ventura. Queda de V. afectisimo y seguro servidor Q.
S. M. B.

J.B.
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Carta XX

Culto de los Santos

Mi estimado amigo: Cada dia me voy convenciendo de que no esta V. tan falto de
lectura en materia de religién, como al principio me habia figurado: conozco que no es lectura
lo que le falta, sino lectura buena; pues que a cada paso se descubre que ha tenido bastante
cuidado de revolver los escritos de los protestantes e incrédulos, guardandose de echar una
ojeada a las obras de los catdlicos, como si fuesen para V. libros prohibidos. Séame permitido
observar que una persona educada en la religién catdlica, y que la ha practicado durante su
nifiez y adolescencia, no podra sincerarse en el tribunal de Dios del espiritu de parcialidad
que tan claro se muestra en semejante conducta. Asegurar una y mil veces que se tiene ar-
diente deseo de abrazar la verdadera religion tan pronto como se la descubra y, sin embargo,
andar continuamente en busca de argumentos contra la catélica, y abstenerse de leer las apo-
logias en que se responde a todas las dificultades, son extremos que no se concilian facilmen-
te. Esta contradiccién no me coge de nuevo, porque hace largo tiempo estoy profundamente
convencido de que los escépticos no poseen la imparcialidad de que se glorian, y de que, aun
cuando se distingan de los otros incrédulos, porque, en vez de decir «esto es falso», dicen «dudo
que sea verdadero», no obstante, abrigan en su animo algunas prevenciones, mas o menos
fuertes, que les hacen aborrecer la religion, y desear que no sea verdadera.

El escéptico no siempre se da a si propio exacta cuenta de esta disposicién de su ani-
mo; quizas se hard muchas veces la ilusién de que busca sinceramente la verdad; pero, si se
observan con atencién su conducta y sus palabras, se echa de ver que tiene por lo comun un
gozo secreto en objetar dificultades, en referir hechos que lastimen a la religién; y por mas
que se precie de templado y decoroso, no suele eximirse de dar a sus objeciones un tono apa-
sionado y frecuentemente sarcastico.

No quisiera que V. se ofendiese por estas observaciones; pero, hablando con ingenui-
dad, también desearia que no se olvidase de tomarlas en cuenta. No perdera V. nada con
examinarse a si propio, y preguntarse: «jes cierto que buscas sinceramente la verdad? ;es
cierto que en las dificultades que objetas al catolicismo, no se mezcla nada de pasién? ;es
cierto que no se te ha pegado nada de la aversiéon y odio que respiran contra la religion
catélica las obras que has leido?» Esto quisiera que V. se preguntase una y muchas veces,
puesto que, a mas de hacer un acto propio de un hombre sincero, allanaria no pocos obsta-
culos que impiden llegar al conocimiento de la verdad en materia de religion.

Me dira V. que no puede menos de extrafniar las observaciones que preceden, cuando
en su polémica ha conservado mayor decoro de lo que suelen los que combaten la religion. No
niego que las cartas de usted se distinguen por su moderacién y buen tono; y que, no profesan-
do mis creencias, tiene V. bastante delicadeza para no herir la susceptibilidad de quien las
profesa; sin embargo, no he dejado de notar que, no obstante sus buenas cualidades, no se
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exime V. completamente de la regla general; y que, al disputar sobre la religién, adolece
también del prurito de tomar las cosas por el aspecto que mas pueden lastimarla; y que, con
advertencia o sin ella, procura V. eludir el contemplar los dogmas en su elevacién, en su
magnifico conjunto, en su admirable harmonia con todo cuanto hay de bello, de tierno, de
grande, de sublime. Repetidas veces he tenido ocasién de observar esto mismo; y por ahora no
veo que lleve camino de enmendarse. Asi, creo que me dispensara V. si no le exceptio de la
regla general y le considero mas preocupado y apasionado de lo que V. se figura.

Precisamente en la carta que acabo de recibir, esta triste verdad se me presenta de
bulto, de una manera lastimosa. A pesar de las protestas, se estd descubriendo en toda ella el
dejo del fanatismo protestante y de la ligereza volteriana; y dificilmente podria creer que,
antes de escribirla, no consultase V. algunos de los oraculos de la mal llamada reforma o de la
falsa filosofia. Por mas que hable V. con respeto de las creencias populares, y del encanto que
experimenta al presenciar el fervor religioso de las gentes sencillas, se trasluce que V. contem-
pla todo eso con un benigno desdén, y que considera pagar bastante tributo a la sinceridad de
los creyentes, con abstenerse de condenarlos y ridiculizarlos a cara descubierta. Agradecemos
la bondad, pero tenga V. entendido que las creencias y costumbres de esas gentes sencillas
tienen mejor defensa de lo que V. se imagina; y que, lejos de que el culto y la invocacién de los
Santos y la veneracién de las reliquias y de las imagenes, hayan de ser el pabulo religioso de
solas las gentes sencillas, pueden prestar materia a consideraciones de la mas alta filosofia,
manifestandose que no sin razén se confundieron en este punto con los crédulos y los ignoran-
tes, genios tan eminentes como San Jerénimo, San Agustin, San Bernardo, Santo Tomas de
Aquino, Bossuet y Leibnitz.

Al leer el nombre de este ultimo, creera V. que se me ha deslizado la pluma, y que lo
he puesto por equivocacién. Leibnitz protestante ;como es posible que defendiera en este
punto las doctrinas y practicas del catolicismo? Sin embargo, escrito esta en sus obras, que
andan en manos de todo el mundo; y no tengo yo la culpa si el autor de la monadologia y de la
harmonia prestabilita, el eminente metafisico, el insigne arqueélogo, el profundo naturalista,
el incomparable matematico, el inventor del calculo infinitesimal, se halla de acuerdo en este
punto con las gentes sencillas, y es algo menos filésofo de lo que son tantos y tantos que no
conocen més historia que los compendios en dieciseisavo, ni mas filosofia que los rudimentos
de las escuelas, mal aprendidos y peor recordados; ni mas geometria que la definicién de la
linea recta y de la circunferencia.

Insensiblemente me he ido extendiendo en consideraciones generales, y el preambulo
de la carta se ha hecho demasiado largo, aunque estoy muy lejos de creerle inoportuno. Con-
viene ciertamente discutir con templanza, pero ésta no debe llevarse hasta tal punto, que se
olvide el interés de la verdad. Si alguna vez es necesario advertir a Vds. el espiritu de parcia-
lidad con que proceden, es preciso hacerlo; y, si otras veces puede interesar el observarles que
discuten sin haber estudiado y combaten lo que ignoran, es preciso no escrupulizar en ello.

El culto de los Santos le parece a V. poco razonable; y hasta lo juzga poco conforme a
la sublimidad de la religién cristiana, que nos da tan grandes ideas de Dios y del hombre.
(Por qué se opone a estas grandes ideas el culto de los Santos? Porque «parece que el hombre
se humilla demasiado, tributando a la criatura obsequios que s6lo son debidos a Dios». Desde
luego se echa de ver que se halla V. imbuido de las objeciones de los protestantes, mil veces
soltadas, y mil veces repetidas. Aclaremos las ideas.

El culto que se tributa a Dios, es en reconocimiento del supremo dominio que tiene

sobre todas las cosas, como su criador, ordenador y conservador; es en expresion de la gratitud
que la criatura debe al Criador por los beneficios recibidos, y de la sumisién, acatamiento y
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obediencia a que le esta obligada, en el ejercicio del entendimiento, de la voluntad y de todas
sus facultades. El culto externo es la expresion del interno; es, ademads, un explicito recono-
cimiento de que lo debemos todo a Dios, no sélo el espiritu, sino también el cuerpo, y que le
ofrecemos no sélo sus dones espirituales, sino también los corporales. Es evidente que el culto
interno y externo de que acabo de hablar, es propio de Dios exclusivamente: a ninguna criatu-
ra se le pueden rendir los homenajes que son debidos tnicamente a Dios: lo contrario, seria
caer en la idolatria; vicio condenado por la razén natural de la Sagrada Escritura, mucho
antes de que le condenase el celo filoséfico.

Pocas acusaciones habra mas injustas, y que se hayan hecho mas de mala fe, que la
que se dirige contra los catélicos, culpandolos de idolatria por su dogma y practicas en el culto
de los Santos. Basta abrir, no diré las obras de los tedlogos, sino el mas pequefio de los
catecismos, para convencerse de que semejante acusacion es altamente calumniosa. Jamas,
en ningun escrito catélico, se ha confundido el culto de los Santos con el de Dios: quien cayese
en tamario error, seria desde luego condenado por la Iglesia.

El culto que se tributa a los Santos es un homenaje rendido a sus eminentes virtudes;
pero, éstas son reconocidas expresamente como dones de Dios; honrando a los Santos, honra-
mos al que los ha santificado. De esta manera, aunque el objeto inmediato sean los Santos, el
altimo fin de este culto es el mismo Dios. En la santidad que veneramos en el hombre, vene-
ramos un reflejo de la Santidad infinita. Estas no son explicaciones arbitrarias, ni excogitadas
a proposito para deshacerme de la dificultad: abra V. por donde quiera las vidas de los Santos,
las colecciones de panegiricos; oiga V. a nuestros oradores, a nuestros catequistas: en todas
partes encontrara la misma doctrina que acabo de exponer. Otra observacién. La Iglesia ora
en las fiestas de los Santos: (y a quién dirige las oraciones? Al mismo Dios. Note V. el
principio de la oracién: Deus, qui...;, Omnipotens sempiterne Deus...; Praesta quaesumus,
Omanipotens Deus, etc., etc.; lo mismo sucede en el final, el que siempre se refiere a una de las
personas de la Santisima Trinidad, o a dos, o a las tres, como se esta oyendo continuamente
en nuestras iglesias.

No concibo qué es lo que se puede contestar a razones tan decisivas; y asi no debo
temer que continte usted culpdndonos de idolatria: aclaradas de este modo las ideas, es impo-
sible insistir en la acusacion, si se procede de buena fe.

Voy, pues, a considerar la cuestion bajo otros aspectos, y en particular con relacién a
la pretendida discordancia entre el culto de los Santos y la sublimidad de las ideas cristianas
sobre Dios y el hombre. La religion, al darnos ideas grandes sobre el hombre, no destruye la
naturaleza humana,; si esto hiciese, sus ideas no serian grandes, sino falsas.

Es un dicho comin entre los teélogos que la gracia no destruye a la naturaleza, sino
que la eleva, la perfecciona. La verdadera revelacién no puede estar en contradiccién con los
principios constitutivos de la naturaleza humana. De ello resulta que la sublimidad de las
ideas que la religiéon nos da sobre el hombre, no se opone a las condiciones naturales de
nuestro ser, aunque éstas sean pequeinas. Nuestro grandor consiste en la altura de nuestro
origen, en la inmensidad de nuestro destino, en las perfecciones intelectuales y morales que
debemos a la bondad del Autor de la naturaleza y de la gracia, y en el conjunto de medios que
nos proporciona para alcanzar el fin a que nos tiene destinados. Pero este grandor no quita
que nuestro espiritu esté unido a un cuerpo; que a mas de ser inteligentes seamos también
sensibles; que al lado de la voluntad intelectual se hallen los sentimientos y las pasiones; y
que, por consiguiente, en nuestro pensar, en nuestro querer, en nuestro obrar, estemos someti-
dos a ciertas leyes de las que no puede prescindir nuestra naturaleza. Seria de desear que no
perdiese usted de vista estas observaciones, que sirven mucho para no confundir las ideas y
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no emplear las palabras de sublimidad y grandor en un sentido vago, que puede dar ocasion a
graves equivocaciones, segun el objeto a que se las aplica.

Ya que la oportunidad se brinda, séame permitido observar que las ideas de grande y
de infinito se hacen servir para arruinar las relaciones del hombre con Dios. ;Cémo es posi-
ble, se dice, que un Ser infinito se ocupe en un ser tan pequefio como somos nosotros? Y no se
advierte que el mismo argumento podria servir a quien se empefase en sostener que no hay
creacion, diciendo: jcomo es posible que un ser infinito se haya ocupado en crear seres tan
pequenos? Todo esto es altamente sofistico: las ideas de finito y de infinito, lejos de destruirse
la una a la otra, se explican reciprocamente.

La existencia de lo finito prueba la existencia de lo infinito; y en la idea de lo infinito
se encuentra la razén suficiente de la posibilidad de lo finito y la causa de su existencia. La
relacién de finito con lo infinito constituye la unidad de la harmonia del universo: en quebran-
tandose este lazo, todo se confunde: el universo es un caos.

Aclaradas las ideas sobre la verdadera acepcion de las palabras grande y sublime,
cuando se las refiere a la naturaleza humana, examinemos si se opone a la sublimidad de las
doctrinas cristianas el dogma del culto de los Santos.

Una cosa buena, aunque sea finita, podemos quererla; una cosa respetable, podemos
respetarla; una cosa venerable, podemos venerarla; sin que por esto nos resulte ninguna
humillacién, indigna de nuestra sublimidad. Ahora permitame V. que le pregunte: si una
virtud eminente es una cosa buena, respetable y venerable; y, si es asi, como no cabe duda,
creo que no habra ningin inconveniente en que los cristianos rindan un tributo de amor, de
respeto y de veneraciéon a los hombres que se han distinguido por sus eminentes virtudes.
Esta observacion podria bastar para justificar el culto de los Santos; pero no quiero limitarme
a ella, porque la cuestion es susceptible de harto mayor amplitud.

Mientras vive el hombre sobre la tierra, sujeto a todas las flaquezas, miserias y
peligros que afligen a los hijos de Adan en este valle de lagrimas, nadie, por perfecto que sea,
puede estar seguro de no extraviarse del camino de la virtud: la experiencia de todos los dias
nos da un triste testimonio de las debilidades humanas. Y he aqui una de las razones por que
el amor, el respeto y la veneraciéon que nos merece el hombre virtuoso, aun mientras vive
sobre la tierra, se le tributan con cierto temor, con alguna incertidumbre, aplicando a este
caso el sapientisimo consejo de no alabar al hombre antes de la muerte. Pero, cuando el justo
ha pasado a mejor vida, y sus virtudes, probadas como el oro en el crisol, han sido aceptas a la
Santidad infinita, y tiene asegurado para siempre el precioso galardén que con ellas ha mere-
cido, entonces el amor, el respeto y la veneracién que se deben a sus virtudes, pueden expla-
yarse sin peligro; y he aqui el motivo del culto afectuoso, tierno, lleno de confianza y de
profunda veneracién, que rinden los cristianos a los justos que por sus altos merecimientos
ocupan un lugar distinguido en las mansiones de la gloria.

No alcanzo, mi apreciado amigo, cémo puede haber falta de dignidad en un acto tan
conforme a la razén, y aun a los sentimientos mas naturales del corazén humano; al mostrar-
senos una persona de gran virtud, la miramos con respetuosa curiosidad, y le dirigimos la
palabra con veneracion y acatamiento; jy no podran hacer una cosa semejante los pueblos
cristianos, tratandose de hombres que, a mas de sus eminentes virtudes, estan intimamente
unidos con Dios en la eterna bienaventuranza? La virtud imperfecta sera digna de veneracion,
¢y no lo sera la perfecta, la que esta ya premiada con una felicidad inefable? Quien honra a un
hombre virtuoso, lejos de humillarse, se ensalza, se honra a si mismo; y esto, que es verdad
con respecto a los hombres de la tierra, jno lo sera de los hombres del cielo? Un poco mas de

120



Jaime Balmes. Cartas a un escéptico en materia de religion

légica, mi apreciado amigo, que la contradiccién es sobrado manifiesta: las gentes sencillas, de
que V. habla con benignidad y compasion, tienen en este punto mucha mas filosofia que usted.

Hablando ingenuamente, no podia imaginarme que fuera V. tan delicado, que no
pudiese sufrir la muchedumbre de imagenes y estatuas de Santos de que estan llenas las
iglesias de los catélicos. Creia yo que, si no el interés de la religién, al menos el amor del arte,
le habia de hacer a V. menos susceptible. Es cosa notada generalmente, tanto por los creyen-
tes como por los incrédulos, la diferencia que va de la frialdad y desnudez de los templos
protestantes al esplendor, a la vida de las iglesias catélicas; y precisamente una de las causas
de esta diferencia se halla en que el arte inspirado por el catolicismo ha derramado a manos
llenas sus obras admirables, en que ofrece a la vista y a la imaginacién de los mas elevados
misterios, y perpetda con sus prodigios la memoria de las virtudes de nuestros Santos, las
inefables comunicaciones con que elevandose hasta Dios, presentan en esta vida la felicidad
de la venidera.

Quiero ser indulgente con V.; quiero atribuir la dificultad que me propone a una dis-
traccién, a un pensamiento poco meditado: sin esta indulgencia, me veria precisado a decirle a
V. una verdad muy dura: que no tiene gusto, que no tiene corazon, si no ha percibido la belleza
de que abunda en este punto la religion catélica.

Extrafio es que, al combatir las costumbres del catolicismo con respecto a las imége-
nes de los Santos, no haya advertido V. que se ponia en contradiccion con uno de los senti-
mientos méas naturales del corazén humano. ;Cémo es posible que no haya V. descubierto aqui
la mano de la religion, elevando, purificando, dirigiendo a un objeto provechoso y augusto, un
sentimiento general a todos los paises, a todos los tiempos? ;Conoce V. algun pueblo que no
haya procurado perpetuar la memoria de sus hombres ilustres, con imagenes, estatuas y otra
clase de monumentos? ;Y hay nada mas ilustre que la virtud en grado eminente, cual la
tuvieron los Santos? Muchos de éstos jno fueron, por ventura, grandes bienhechores de la
humanidad? ;Se atrevera V. a sostener que sea mas digna de perpetuarse la memoria de los
conquistadores que han inundado la tierra de sangre, que la de los héroes que han sacrificado
su fortuna, su reposo, su vida, en bien de sus semejantes, y nos han trasmitido su espiritu en
instituciones que son el alivio y el consuelo de toda clase de infortunios? ;Vera V. con més
placer la imagen de un guerrero que se ha cubierto de laureles, con harta frecuencia mancha-
dos con negros crimenes, que la de San Vicente de Paul, amparo y consuelo de todos los des-
graciados mientras habité sobre la tierra, y que vive aun y se le encuentra en todos los
hospitales, junto al lecho de los enfermos, en sus admirables hijas las Hermanas de la Cari-
dad?

Me dira V. que no todos los Santos han hecho lo que San Vicente de Paiil, es cierto;
pero no puede V. negarme que son innumerables los que no se han limitado a la contem-
placién. Unos instruyen al ignorante, buscandole en las ciudades y en los campos; otros se
sepultan en los hospitales, consolando, sirviendo con inagotable caridad al enfermo desvalido;
otros reparten sus riquezas entre los pobres, y se encargan en seguida de interesar a todos los
corazones benéficos en el socorro del infortunio; otros arrostran el albergue de la corrupcion,
con el ardiente deseo de mejorar las costumbres de seres envilecidos y degradados; en fin,
apenas hallara V. un Santo en el cual no se vea un manantial de luz, de virtud, de amor, que
se derramaba en todas direcciones y a grandes distancias, en bien de sus semejantes. ;Qué
encuentra V. de poco racional, de poco digno en perpetuar la memoria de acciones tan nobles,
tan grandes y provechosas? ;no han hecho lo mismo, cada cual a su manera, todos los pueblos
de todos los tiempos y paises? ;le parece a V. que en esta obra se hallen mal empleados los
prodigios del arte?
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Quiero suponer que se trate de una vida deslizada suavemente en medio de la
contemplacién, en la soledad del desierto o en la practica de modestas virtudes en la obscu-
ridad del hogar doméstico; aun en este caso, no hay ningin inconveniente en que el arte se
consagre a perpetuarlas en la memoria. ;No vemos a cada paso cuadros profanos descriptivos
de una escena de familia, o que nos recuerdan una buena accién que nada tiene de heroica?
La virtud, sea cual fuere, hasta en su grado mas infimo, /no es bella, no es atractiva, no es un
objeto digno de ser presentado a la contemplacién de los hombres? Pero advierta V. que las
virtudes comunes no son objeto de culto entre los catélicos; para que se les tribute este home-
naje de publica veneracién, es necesario que sean en grado heroico, y que, ademas, reciban la
sancion de la autoridad de la Iglesia.

Abandono con entera confianza estas reflexiones al buen juicio de V., y abrigo la
firme esperanza de que contribuiran a disipar sus preocupaciones, llamandole la atencién
hacia puntos de vista en que V. no habia reparado. Siendo V. ardiente entusiasta de lo filosé6-
fico y bello, no podrda menos de admirar la filosofia y belleza del dogma catélico en el culto de
los Santos. De V. afectisimoy S. S. Q. B. S. M.

J.B.
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Carta XXI

Mudanza del incrédulo

Mi estimado amigo: Me alegro que la carta anterior no le haya producido a V. una
impresién desfavorable; y que no se niegue a reconocer la belleza y la filosofia que se
encierran en el dogma catélico, «presentado desde este punto de vista». No quiero, sin embar-
go, que se atribuya al modo de presentar la cosa lo que sélo pertenece a la cosa misma. Para
tomar este punto de vista que a V. le agrada, no he necesitado salir de la realidad, sino
mostrar los objetos tales como eran, indicando las consideraciones a que brindaban las mis-
mas dificultades que se me habian propuesto.

Se inclina V. a creer que, para deshacerme de mi adversario, he procurado atacarle
por el flanco mas débil; pero que he evitado el presentar el dogma en todo su conjunto. Ya no
es V. enemigo de las imagenes de los Santos en las iglesias, lo que quiere decir que ha dejado
V. de ser iconoclasta. Ahora se ha refugiado en otra trinchera, y dice que, si bien no le parece
mal que se perpetie la memoria de las virtudes de los Santos en cuadros y estatuas, y hasta
se les tribute en las funciones religiosas un homenaje de acatamiento y veneracion, no ve la
necesidad de admitir esa comunicacién incesante entre los vivos y los muertos, poniendo a
éstos por intercesores en cosas que podemos pedir directamente por nosotros mismos. Anade
V. que, siendo uno de los caracteres principales del cristianismo el unir intimamente al
hombre con Dios, con unién imperfecta en esta vida, y perfecta en la mansién de la gloria,
debe tenerse por més propio, mas digno, y sobre todo mas elevado, el que el hombre dirija por
si mismo sus plegarias a Dios, sin valerse de mediadores, y que no traslademos a las cosas del
cielo los costumbres que tenemos aca en la tierra. Es una fortuna que sea V. quien propone la
dificultad, fundandola en semejante principio; porque es bien seguro que, si por una u otra
causa hubiese yo dicho que el hombre se habia de dirigir inmediatamente a Dios, me hubiera
V. censurado porque, sin consideracién a la pequeiiez humana, salvaba yo la distancia que va
de lo finito a lo infinito. De esta manera, siempre ven ustedes la sinrazén de nuestra parte: si
nos levantamos muy alto, dicen que exageramos, que nos desvanecemos, que nos olvidamos de
la pequefiez humana; si abatimos el vuelo, en consideracién a esta misma pequefiez, se dice
que vamos arrastrando y que perdemos de vista la sublimidad de la humana naturaleza. Es
preciso tener serenidad para sufrir con calma acusaciones tan opuestas; pero éste es un sacri-
ficio que debemos hacer en obsequio de la causa de la verdad, la cual tiene derecho a exigirnos
éste y otros mucho mayores.

El dogma de que la invocacién de los Santos es, no sélo licita, sino también provecho-
sa, puede sufrir, como todas las verdades catélicas, el examen de la razon, sin peligro de salir
desairado. Para fijar las ideas y evitar la confusiéon de las mismas, planteemos la cuestion en
un terreno despejado. ;Hay algin inconveniente en admitir que Dios oye las oraciones de los
justos cuando ruegan, no para si, sino para otros? Desearia que V. me dijese si a los ojos de
una sana razoén no es esto muy conforme a todas las ideas que tenemos de la bondad y mise-
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ricordia de Dios, y de la predileccién con que distingue a los justos. Si admite V. un Dios, y no
un Dios cruel que no cuide de las obras de sus manos y cierre sus oidos a las plegarias del
infeliz mortal que implora su auxilio, debe V. admitir también que la oracion del hombre
dirigida a Dios, no es una cosa vana, sino que puede producir y produce saludables efectos.
Ahora bien; jhay cosa mas natural, mas conforme a la sana razén, mas acorde con los senti-
mientos de nuestra alma, que el rogar a Dios no sélo para nosotros, sino también para los ob-
jetos de nuestro cariio? La madre que tiene en sus brazos a su tierno hijo, levanta los ojos al
cielo implorando para €l la bondad del Eterno; la esposa ruega por el esposo; la hermana por
el hermano; los hijos por los padres; y el anciano moribundo retdne en torno de su lecho a su
descendencia y extiende sobre ella su mano trémula, dandole su bendicién, y rogando al cielo
que la bendiga. La oracién del hombre en favor de sus semejantes es una inclinacién innata
en nuestro corazoén; se la halla en todas las edades, sexos y condiciones, en todos tiempos y
paises; se la ve expresada a cada paso en el grito de la naturaleza que nos hace invocar a Dios
al presenciar un peligro ajeno.

La comunicacion de las criaturas intelectuales en el seno de la divinidad, el reciproco
auxilio que pueden prestarse con sus oraciones, es una tradicién universal del género huma-
no; tradicién ligada con los sentimientos del corazén mas intimos y mas dulces, pintada por
todos los historiadores, cantada por todos los poetas, inmortalizada en el lienzo y en el
marmol por innumerables artistas, admitida por todas las religiones, expresada en todos los
cultos con ceremonias solemnes. Recorred la historia de los tiempos mas remotos, consultad
los poetas mas antiguos, escuchad las narraciones populares cuyo origen se pierde en la
obscuridad de los tiempos heroicos y fabulosos, examinad los monumentos y las bellezas,
orgullo de los pueblos mas cultos; siempre, en todas partes, encontraréis el mismo hecho. Hay
una guerra: la juventud de un pueblo esta corriendo peligros en el campo de batalla; las
esposas, los hijos, los padres de los combatientes, imploran sobre éstos el auxilio divino, ora en
el retiro del hogar doméstico, ora en los templos publicos con solemnes sacrificios. Hay un
viajero de quien hace largo tiempo no se han recibido noticias: su familia desolada teme que
haya sido victima de algun accidente funesto; pero abriga todavia alguna esperanza: quizas
vaga solitario y perdido por tierras desconocidas; quizas juguete de las olas ha sido arrojado a
playas inhospitalarias; ;cudl es la inspiracién de aquella familia? Levantar los ojos y las ma-
nos al cielo, orar, implorando la divina misericordia en favor de aquel desventurado. La histo-
ria, la poesia, las bellas artes, son un no interrumpido testimonio de la existencia de este
sentimiento, de esa firmisima creencia de que a los ojos del Altisimo son aceptas las plegarias
que el hombre le dirige en favor de otro hombre.

Ahora bien, jhay algin inconveniente en que deseemos los unos las oraciones de los
otros, aun de los que viven sobre la tierra? Claro es que no; de lo contrario, seria preciso
desechar todas las religiones, y hasta ponernos en contradiccién abierta con uno de los
sentimientos mas tiernos, mas puros, que se abrigan en el corazén humano. No creo que la
filosofia de V. llegue a un extremo tan deplorable; no, no puede V. profesar una doctrina la
cual ahoga el grito de la naturaleza, que resuena agudo y tierno al pie de la cuna, y se exhala
apagado y fatidico en los umbrales del sepulcro. No, no puede V. profesar una doctrina que
responde con la sonrisa de la duda a la plegaria de la madre que ora por su hijo, de la esposa
que ora por su esposo, del hijo que ora por su padre, del anciano que ora por su descendencia,
del pobre socorrido que ora por su bienhechor, del amigo que ora por su amigo, de pueblos
enteros que oran por los valientes que defienden la independencia de su pais, o llevan a paises
remotos el nombre de su patria bajo un pabellén victorioso.

Las consecuencias de lo dicho apenas necesito sacarlas: usted las habra visto ya, y

por cierto sin mucho trabajo. Segin nuestra doctrina, los Santos son hombres justos que
disfrutan en la gloria el premio de sus virtudes; ellos no necesitan orar para si, pues que
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estan exentos de todos los males y peligros, y han conseguido cuanto cabe desear; pero pueden
orar por nosotros: si esto podian hacerlo en la tierra, jcuanto mas podran hacerlo en el cielo?
Si los mortales oramos por otros mortales, ;no podrian o no querrian orar por nosotros los que
han conseguido una felicidad inmortal? Sus oraciones son aceptas a Dios de una manera
particular, son un incienso agradable que humea incesantemente ante el trono del Eterno.
Ellos vivieron como nosotros en esta tierra de infortunio, y no se han olvidado de nosotros. La
Iglesia nos dice: <Implorad la intercesion de los Santos, rogadles que oren por vosotros; esto es
licito, esto es grato a los ojos de Dios; esto os sera muy provechoso en vuestras necesidades.»
He aqui el dogma. Si la filosofia de V. lo encuentra poco acorde con la razén natural y los
sentimientos del corazén humano, me compadezco de V. y de su filosofia, y no acierto a
comprender los principios en que la funda. A decir verdad, espero que cedera usted gustoso a
la luz de unas razones a las cuales no veo que se pueda contestar nada sélido, ni siquiera
especioso. En cuyo caso, no puedo menos de recordarle a V. la necesidad, tantas veces incul-
cada, de no proceder con ligereza en materias tan graves, y de reflexionar que en los dogmas
mirados por la incredulidad con indiferencia y desprecio, se ocultan tesoros de sabiduria, que
se encuentran tanto mas profundos, cuanto més se los examina a la luz de la filosofia y de la
historia. De V. su afectisimo y S. S. Q. B. S. M.

J. B.
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Carta XXII

Pasajes de Leibnitz en favor del dogma catélico

Mi apreciado amigo: Varios extremos contiene la carta de V. en contestacién a mi
anterior, y entre ellos noto una indicacién en que, sin poner en duda la verdad de la cita,
manifiesta desear que le traslade los pasajes de Leibnitz donde habla en sentido favorable al
dogma catdlico sobre el culto de los Santos. No tengo en esto la menor dificultad. Helos aqui:
«Piensan los varones prudentes y piadosos que no sélo se ha de inculcar en el dnimo de los
oyentes, sino también manifestar en cuanto sea posible por signos externos, la diferencia
inmensa e infinita que hay entre el honor que se debe a Dios y el que se tributa a los Santos:
al primero le llaman los teélogos Latria, al segundo Dulia, desde San Agustin». «[taque
censent viri pii et prudentes, dandam esse operam, ut omnibus modis discrimen infinitum
atque immensum inter honorem, qui Deo debetur, et qui Sanctis exhibetur, quorum illum
Latriam, hunc Duliam post Augustinum theologi vocant, non tantum inculcetur audientium
ac discentium animis, sed etiam externis signis, quod licet, ostendatur» (Sistema teolégico).

Por de pronto tiene V. reconocida por Leibnitz la diferencia de los cultos de Latria y
de Dulia; diferencia que llama nada menos que inmensa, infinita; y es de advertir que
confiesa haber tomado esos términos de los mismos tedlogos. En cuanto a los varones piadosos
y prudentes de que habla Leibnitz, puede V. ver cumplidos sus deseos en todos los escritos
catdlicos, desde la obra mas magistral hasta el mas pequenio catecismo, desde la mas solemne
funcién de la Iglesia hasta la mas leve ceremonia. Pero no se contenta el ilustre filésofo con lo
que acabamos de ver: se propone defender completamente a los catélicos, y lo hace de la mane-
ra siguiente: «<En general se ha de tener por cierto que no se aprueba el culto de los Santos y
el de las reliquias, sino en cuanto se refiere a Dios, y que no debe haber ningin acto de reli-
gion que no se resuelva y termine en honor de Dios omnipotente. Asi, cuando se honra a los
Santos, debe entenderse como se dice en la Escritura: honrados han sido tus amigos, oh Dios;
y alabad a Dios en sus Santos.» «Generaliter tenendum... neque cultum sanctorum aut
reliquiarum probari, nisi quatenus ad Deum refertur, nullumque religionis actum esse debere,
qui in honorem unius omnipotentis Dei non resolvatur ac terminetur. Itaque cum Sancti
honorantur, hoc ita intelligendum est quemadmodum in Scriptura dicitur: Honorificati sunt
amici tui, Deus; et laudate Dominum in Sanctis ejus.» (Ibid.)

Mas abajo, combatiendo a los que acusan de idolatria el culto de los Santos, les re-
cuerda la antiquisima costumbre de la Iglesia en celebrar las fiestas de los martires, y las reu-
niones piadosas que en sus sepulcros se tenian desde los primeros siglos, y continta con las
siguientes observaciones sobremanera notables: «<Es de temer que los que asi piensan, abran
el camino para destruir toda la religién cristiana; porque, si desde aquellos tiempos prevale-
cieron en la Iglesia horrendos errores, se ayuda en gran manera la causa de los arrianos y
samosatenos, que computan desde aquellos tiempos el origen del error y defienden que se
introdujo a un mismo tiempo el misterio de la Trinidad y la idolatria... Dejo al juicio del lector
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el resultado que esto debera traer. Los ingenios audaces llevaran mas alld sus sospechas, pues
se admiraran de que Jesucristo, que tanto prometié a su Iglesia, haya dejado campear hasta
tal punto al enemigo del género humano; de que, destruida una idolatria, le haya sucedido
otra; y de los diez y seis siglos apenas halle uno o dos en que se haya conservado bien entre los
cristianos la verdadera fe, cuando vemos que la religiéon judaica y la mahometana continuaron
por muchos siglos bastante puras, conforme a la institucién de sus fundadores. ;En qué lugar
quedara entonces el dictamen de Gamaliel, que decia deberse juzgar de la religién cristiana y
de la voluntad de la Providencia por el resultado? ;qué pensariamos del cristianismo si no
pudiese sufrir la prueba de esa piedra de toque?» «Verendum autem est ne qui ita sentiunt
viam aperiant ad omnem rem christianam convellendam, nam si iam ab illis temporibus
horrendi errores in Ecclesia praevaluerunt, arrianorum et samosatenorum causa mirifice
iuvatur, qui originem erroris ab illis ipsis temporibus computant, atque obscure defendunt
Trinitatis mysterium et idololatriam simul invaluisse... Iudicandum cuique relinquo quo res
sit evasura, quinimo procedet ulterius suspicio audacium ingeniorum, mirabuntur enim
Christum promissis tam largum erga suam Ecclesiam, tantum hosti generis humani
indulsisse, ut, una idololatria profligata, succederet alia, et ex sedecim saeculis vix unum aut
duo sint in quibus vera fides utcumque inter christianos sit conservata, cum iudaicam ac
mahometicam religionem videamus tot saeculis satis puram secundum fundatorum instituta
perstitisse. Quo igitur loco manebit consilium Gamalielis, qui de christiana religione et
Providentiae voluntate ex eventu iudicandum dictitabat; aut quid de ipso christianismo
iudicabitur, si lapidem hunc Lydium parum adeo sustineret?»

Las reflexiones de Leibnitz debieran ser tomadas en consideracién por cuantos
verian con disgusto la extirpacion de los restos del cristianismo entre las sectas protestantes.
Por desgracia, las previsiones de este grande hombre se van realizando en su misma patria de
una manera lastimosa. La Alemania esta presentando en la actualidad un espectaculo deplo-
rable: la disolucion de las ideas en materias religiosas ha llegado al dltimo extremo: ahora se
coge el fruto de la semilla esparcida en otras épocas. Se crey6 que se podian atacar los dogmas
catdlicos y guardarse al mismo tiempo del escepticismo, conservando de la religién cristiana lo
que bien pareciese a los falsos reformadores; el tiempo ha venido a frustrar estas esperanzas
de una manera cruel. Una légica inflexible ha ido sacando las consecuencias de los principios
establecidos; actualmente, el protestantismo no es ya mas que una vana sombra de lo que fue.
La anarquia religiosa ha llegado a su colmo: el escepticismo esta haciendo estragos en todas
las clases de la sociedad; y una filosofia nebulosa y seductora cuida de arraigarle mas y mas,
difundiendo sus doctrinas panteistas, que en ultimo resultado no son otra cosa que un nuevo
disfraz con que se presenta el ateismo para excitar menos repugnancia.

Otra indicacién me hace V. sobre la adoracién de las reliquias; aunque, segin veo, lo
que llevo dicho respecto al culto de los Santos, ha quebrantado mucho en el d4nimo de V. la
fuerza de esta dltima dificultad.

Es un sentimiento natural al hombre el extender su amor o su veneracién a los obje-
tos que se hallan inmediatos a la persona querida o venerada. Conservamos con sumo cuidado
las prendas que pertenecieron a personas que poseian nuestro afecto: y sucede con frecuencia
que cosas de un valor insignificante lo tienen inmenso, cuando se las mide por las afecciones
del corazoén.

Los cuerpos de los difuntos han sido mirados siempre con una especie de respeto
religioso; y las profanaciones de los sepulcros causan mas horror que el atropello de la habita-
cién de los vivientes. Todos los pueblos han respetado los sepulcros y los han puesto bajo el
amparo de la religion; y, ademas, el cadaver de un hombre ilustre ha sido considerado siempre
como un tesoro de mucho valor, digno de que se lo disputasen los pueblos, y tuviesen a dicha y
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orgullo la fortuna de poseerlo. Esta veneracion se ha extendido a todo cuanto le perteneciera.
Su habitacién es conservada cuidadosamente y libertada de las injurias de los tiempos para
que puedan visitarla las generaciones venideras; su traje, sus utensilios, sus muebles mas
insignificantes, se ensefian como una preciosidad, y tienen una estimacién superior a todo
precio. Santifique V. ese sentimiento del género humano; purifiquele de cuanto pueda manci-
llarle; llévele a un orden sobrenatural por su objeto y su fin, y tiene V. una explicacién
filoséfica del culto de las reliquias, y se libra de la necesidad de condenar a las gentes senci-
llas y no sencillas, que hacen, por motivos religiosos, lo que hace, hasta en las cosas profanas,
todo el género humano. Ya ve V. que donde se creyera sorprender misterios de supersticion, se
encuentran los sentimientos ma&s tiernos y més sublimes de nuestra alma, purificados,
elevados, dirigidos por la religién catélica.

Voy finalmente a contestar a la tltima pregunta que V. me hace sobre la utilidad del
culto de los Santos, respecto a conservar y promover el espiritu religioso entre los pueblos.
Teme V. que, ddndose al culto una direccién sobrado sensible, se pierda de vista el objeto
principal, y se substituyan a lo esencial de la religién practicas secundarias. Ante todo
conviene advertir que la Iglesia catélica no es culpable de ciertos abusos en que puedan haber
caido algunos fieles. Cuando usted me arguye en este sentido, lejos de debilitar el dogma
catélico y la santidad de las préacticas de la Iglesia, me suministra una nueva razén para
defender esas practicas y el dogma en que se fundan. La excepcién confirma la regla: no
hubiera V. notado el abuso, si no fuera general el buen uso. Mucho antes que V. pensase en
ello, habia tomado la Iglesia las convenientes precauciones para evitar todo linaje de abusos,
ensefiando a los pueblos el verdadero sentido de las doctrinas catélicas, y amonestandolos a
que en semejantes actos procurasen conformarse al espiritu de la Iglesia y a sus venerables
practicas, con arreglo al ejemplo y ensefianza de sus legitimos pastores. Si V. insiste en que a
pesar de esto ha habido algunos abusos, yo replicaré que esto es inevitable, atendida la condi-
cién de la flaca humanidad; y le rogaré que me sefiale una verdad, una costumbre, una insti-
tucién, por puras y santas que sean, de que los hombres no hayan abusado repetidas veces.
Dejando, pues, estas excepciones, que nada prueban, sino la debilidad humana, que, por
cierto, no necesita ser probada de nuevo, vamos a la dificultad principal.

Tan lejos estoy de creer que pueda ser dafioso a la conservacién y fomento de la
religion el que se ofrezcan objetos a la sensibilidad, que antes bien lo considero 1til y hasta
necesario. El argumento de V. es de aquellos que, por probar demasiado, no prueban nada;
pues que, sacando las ultimas consecuencias del culto puramente espiritualista que V. desea,
llegariamos a condenar todo culto externo. Si hay inconveniente en interesar la sensibilidad
con el culto, sera preciso desterrar de los templos toda insignia religiosa, la musica y toda
especie de canto; y no sélo esto, sino arruinar los templos mismos, pues que estdn destinados
a conmover al alma por medio de la sensibilidad, con sus formas magnificas e imponentes. De
esto resulta con toda evidencia que no se puede admitir la teoria de V. sin condenar todo culto
externo; por consiguiente, lo tnico que puede exigirse es que la sensibilidad no traspase sus
limites, y se someta a las leyes que le imponga el verdadero espiritu religioso.

Es notable que el espiritu humano esta sujeto continuamente a una acciéon y reaccion.
Cuando se halla muy penetrado de una idea o de un sentimiento, expresa su afeccién intima
con una forma sensible, y, por el contrario, las formas sensibles ejercen sobre nuestro espiritu
una reaccion misteriosa, excitando y aclarando las ideas, y avivando y enardeciendo los
sentimientos. Hay aqui dos movimientos que se ayudan reciprocamente: uno de dentro hacia
fuera, otro de fuera hacia dentro: resultado natural de la intima unién del cuerpo con el
espiritu, y expresion de la harmonia establecida por el Criador entre dos seres tan diferentes,
unidos intimamente con un lazo misterioso.
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En estos principios se funda la razén filoséfica de la naturalidad y utilidad del culto
externo. Naturalidad, en cuanto es muy natural al hombre expresar sensiblemente sus pensa-
mientos y sentimientos; utilidad, en cuanto esas expresiones sensibles tienen la propiedad de
aclarar y conservar los pensamientos, y excitar y enardecer los sentimientos. Ahora bien:
presentada la cuestion desde este punto de vista, se descubre a la primera ojeada la inmensa
utilidad del culto de los Santos. En él se despliegan los sentimientos mas naturales del
corazoén, se pone el hombre en comunicaciéon con la divinidad por medio de seres que fueron
un dia fragiles como él, y que, aun ahora, son de su misma naturaleza. Les habla su lenguaje,
les cuenta sus penas, los interesa para que le ayuden en su desventura; y al darles gracias por
algin favor conseguido, como que se propone hacerlos participantes de su dicha. Esto, sin
dejar de ser muy puro y muy santo, acomoda en cierta manera la sublimidad de la religién a
la flaqueza humana: los misterios mas altos se graban en la memoria con formas sensibles, y
el cristiano encuentra en los Santos un dulce atractivo para la devocién, y hermosos modelos
de donde puede tomar reglas seguras para dirigir su conducta.

Estas consideraciones son suficientes para desvanecer las dificultades que le presen-
taban a V. los dogmas catélicos desde un punto de vista falso; por ellas se habra V. convencido
de que no confundimos lo principal con lo accesorio, ni lo esencial con lo accidental. Dios, Ser
infinito, origen de todo, fin de todo, término final de todo culto; Jesucristo, Dios y hombre,
redentor del humano linaje, en cuyo nombre esperamos salvarnos; los Santos, amigos de Dios,
unidos con nosotros por el vinculo de la caridad e intercediendo por nosotros; el hombre,
compuesto de cuerpo y alma, expresando sensiblemente lo que experimenta en su espiritu, y
fomentando sus afecciones interiores con objetos sensibles; Dios, Jesucristo, principales obje-
tos de nuestro culto; los Santos, objeto de nuestra veneracién en cuanto estdn unidos con Dios
y con Jesucristo, Dios y hombre: he aqui en resumen las grandes ideas del catolicismo en
materia de culto. Examinelas V. bajo todos los aspectos y nada encontrara en ellas que no sea
razonable, justo, santo, digno de una religién divina. De V. afectisimo y S. S. Q. B. S. M.

J.B.
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Carta XXIII

Comunidades religiosas

Mi estimado amigo: Ya extrafiaba yo que, habiendo dado V. rienda suelta a su
imaginacién para recorrer todo lo relativo a los dogmas cristianos, sin olvidarse de la moral y
del culto, no me hubiese hablado de las comunidades religiosas, siendo éstas una institucion
predilecta en la Iglesia catélica. Los incrédulos apenas saben mentar el catolicismo, sin per-
mitirse algunos ataques contra las comunidades religiosas; y, hablando ingenuamente, me ha
sorprendido no poco el hallarle a V. tan moderado en este punto. No dudaba yo de que V.
profesase principios de tolerancia y libertad; pero, como la experiencia me ha ensenado que a
esos principios de libertad y tolerancia no siempre se les da una rigurosa aplicacién, no estaba
seguro de que no hiciese V. una excepcién en contra de las comunidades religiosas, ponién-
dolas, por decirlo asi, fuera de la ley. Afortunadamente, he tenido el placer de engafiarme; y
ha sido para mi una particular satisfaccion el oir de boca de V. que, aun cuando no profese las
doctrinas catdlicas, ni se sienta inclinado a trocar el bullicio del mundo por el silencio y la
soledad de los claustros, no deja de comprender la posibilidad de que otros hombres se hallen
en disposiciéon de dnimo muy diferente, y abracen con sinceridad y fervor un sistenia de vida
totalmente contrario a las ideas y costumbres mundanas.

Ademas, también veo con mucho gusto que V. reconoce la necesidad y la justicia de
dejar a cada cual en amplia libertad para abrazar la vida religiosa en el modo y forma que
bien le pareciere. Nada tengo que afnadir a las siguientes palabras que encuentro en la apre-
ciada de V.: <Nunca he podido comprender en qué se fundan los sistemas restrictivos en lo
tocante a la vida religiosa. Los que tienen dinero disfrutan amplia libertad de gastarle como
mejor les agrada, y nadie se mete con ellos, aunque lo hagan lo mas alegremente del mundo;
los aficionados a placeres los gozan sin maés restriccién que los limites de su bolsillo o sus
previsiones higiénicas; los amigos de festines los celebran cuando quieren sin que nadie se lo
impida, aunque la algazara de los brindis y el ruido de la orquesta atruenen la vecindad; los
que gustan de habitar en espléndidas moradas, y lucir soberbios trenes, lo ejecutan sin méas
formalidades que la de consultar las existencias de la caja o la longanimidad de los acree-
dores; ni siquiera falta libertad para la corrupcién de costumbres, y las autoridades toleran el
libertinaje bajo distintas formas, con tal que no se insulte al decoro publico con demasiada
impudencia. El prédigo derrama; el codicioso amontona; el inquieto se agita; el curioso viaja;
el erudito estudia; el filésofo medita: cada cual vive conforme a sus ideas, necesidades o
caprichos. Hay completa libertad para todo el mundo: se forman compafiias de comercio; socie-
dades de fabricantes o de operarios; asociaciones de fomento para este o aquel ramo; socieda-
des de beneficencia, de ciencias, de literatura, de bellas artes; ;y no dejaremos en libertad a
algunos individuos que creen hacer una obra buena, servir a Dios, ser utiles a sus semejantes,
obedecer a una vocacion del cielo, reuniéndose bajo determinadas leyes, con tales o cuales
obligaciones, con este o aquel objeto? Le repito a V. que jam&as he podido comprender esa
peregrina jurisprudencia, que restringe una cosa que, si no es buena, es ciertamente inofen-
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siva. Alcanzo sin dificultad que, cuando las comunidades religiosas contaban no sélo con
crecido numero de individuos, sino también con mucha riqueza, violentasemos algun tanto en
su contra los principios de tolerancia y libertad; pero ahora, cuando los peligros de la domina-
cién monadstica no son mas, hablando entre nosotros, que armas de partido para gritar y
revolver, me parece sumamente injusto y hasta impolitico el emplear una violencia opresiva
que no conduce a nada. El espiritu de la época no es ciertamente favorable a los institutos
monasticos; y me parece que el mundo est4d méas bien amenazado de ser disuelto por el amor
de los goces positivos, que esterilizado y helado por el cilicio y los ayunos.» De esta manera me
ha evitado V. el trabajo de extenderme en reflexiones sobre este punto, expresando clara y
brevemente lo mismo que sienten todos los hombres juiciosos, libres de un espiritu de renco-
rosa parcialidad. Voy, pues, a contestar rapidamente a las deméas preguntas que se sirve V.
dirigirme sobre las relaciones de los institutos religiosos con la religién misma y con la
sociedad en general.

Desea V. que le aclare un tanto las ideas sobre la debatida cuestién de si los institu-
tos religiosos son cosa tan esencial en la Iglesia, que no se los pueda combatir sin commover
los cimientos del catolicismo; pues que «la variedad que en este punto nos ofrecen la historia y
la experiencia, da lugar a encontrados discursos y disputas interminables». Nada mas facil,
mi apreciado amigo, que satisfacer en esta parte los deseos de usted; pues creo que, con tal
que se aclaren debidamente las ideas, no hay ni puede haber discursos encontrados, ni inter-
minables disputas, ni cuestién de ninguna clase.

Son cosas esenciales en la Iglesia catdlica la unidad en la fe, los sacramentos, la auto-
ridad de los pastores legitimos, distribuidos en la conveniente jerarquia, todos bajo el primado
de honor y de jurisdiccién del sucesor de San Pedro y vicario de Jesucristo, el Romano Ponti-
fice. Aqui no encuentra V. las comunidades religiosas; y, si por un momento suponemos que
han sido todas suprimidas, sin quedar ni una sola sobre la faz de la tierra; la Iglesia perma-
nece aun; vive con sus dogmas, con su moral, con sus sacramentos, con su disciplina, con su
admirable jerarquia, con su autoridad divina; esto es verdad, es cierto, indudable; y, si en este
sentido se quiere decir que las comunidades religiosas no son esenciales al catolicismo, se
afirma una cosa muy sabida, que ningun catélico niega ni puede negar. En cuyo caso no hay
disputa ni cuestién de ninguna especie. Prosigamos aclarando las ideas.

En la Iglesia catélica hay la fe, que nos ensefa sublimes verdades sobre los destinos
del hombre, unas terribles, otras consoladoras; hay la esperanza, que nos levanta en sus alas
divinas, y nos lleva hacia las regiones celestiales, inspirandonos fortaleza en las adversidades
de un momento que sufrimos sobre la tierra, y comunicidndonos una santa moderacién en la
deleznable fortuna que tal vez nos sonrie, haciendo que la veamos en toda su pequefiez, en
toda su volubilidad, cuando la comparamos con el bien eterno e infinito a que debemos
aspirar; hay la caridad, que nos hace amar a Dios sobre todas las cosas, inclusos nosotros
mismos, que nos hace amar a todos los hombres en Dios y que, por consiguiente, nos inspira el
deseo de ser utiles a nuestros semejantes; hay el Evangelio, donde, a mas de los preceptos
cuyo cumplimiento es necesario para entrar en la vida eterna, se contienen los sublimes
consejos de venderlo todo y darlo a los pobres, de llevar una vida casta como los angeles en el
cielo, de despojarse completamente de la propia voluntad, de abrazar la cruz y seguir a
Jesucristo sin mirar hacia atras: hay un espiritu vivificante que ilumina los entendimientos,
domina las voluntades, ablanda los corazones, transforma al hombre entero, y le hace capaz
de resoluciones heroicas, que ni siquiera podria concebir la humana flaqueza. Todo esto hay
en la religion cristiana; y jcudl es, cual debe ser el resultado? Helo aqui: algunos hombres no
quieren limitarse al cumplimiento de los mandamientos divinos, y desean tomar por regla de
su conducta no sélo los preceptos, sino también los consejos del Evangelio. Recordando las
palabras de Jesucristo en que recomienda la oracién en comun, y promete a los que asi lo
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hagan, su asistencia de un modo particular; recordando las augustas costumbres de la
primitiva iglesia, en que los fieles vendian sus propiedades y llevaban su precio a los pies de
los Apdstoles; recordando lo muy agradable que es a Dios la virtud de la castidad, lo muy
acepta que es a Jesucristo la obediencia, pues que €l se hizo obediente hasta la muerte, se
reunen para animarse y edificarse reciprocamente; prometen a Dios observar las virtudes de
pobreza, castidad y obediencia; ofreciéndole de esta manera en holocausto lo que el hombre
tiene de mas caro, que es la libertad, y precaviéndose al mismo tiempo contra su propia in-
constancia. Los unos se abandonan a las mayores austeridades; otros se entregan a incesante
contemplacién; otros se dedican a la educacién de la nifiez; otros a la instruccién de la
juventud; otros se consagran al ministerio de la divina palabra; otros al rescate de los
cautivos; otros al consuelo y cuidado de los enfermos; y he aqui los institutos religiosos. Sin
ellos se concibe la religién; pero ellos son un fruto natural de la religién misma; nacen espon-
taneamente en el campo de la fe y de la esperanza, bajo el soplo vivificante del amor de Dios.
Donde se plantea la religién, alli aparecen; si se los arranca, vuelven a brotar; si se los
destroza, sus miembros dispersos sirven de fecunda semilla para que resuciten bajo nuevas
formas, igualmente bellas y lozanas.

Ya ve V., mi apreciado amigo, que, mirada la cosa desde esta altura, desaparecen las
cuestiones arriba indicadas. Preguntar si puede haber catolicismo sin comunidades religiosas,
es preguntar si donde hay sol que esparce en todas direcciones el calor y la luz, si donde hay
un aire vivificante, si donde hay una tierra feraz regada con abundante lluvia, puede faltar la
vegetacion; preguntar si las comunidades religiosas pueden morir para siempre, es preguntar
si los huracanes transitorios que devastan las campinas, pueden impedir que la vegetacion
renazca, que los arboles florezcan de nuevo y produzcan sus frutos; que los campos se cubran
de mieses. Asi nos lo ensena la historia, asi nos lo atestigua la experiencia; querer un
catolicismo que no inspire a algunos hombres privilegiados el deseo de abandonarlo todo por
amor de Jesucristo, de consagrarse a la meditacién de las verdades eternas y al bien de sus
semejantes, es querer un catolicismo sin el calor de la vida, es imaginarse un arbol endeble,
cuyas raices no penetran en el corazén de la tierra, y que se seca a los primeros ardores del
verano, o es arrancado facilmente al soplo del aquilén.

Me pregunta V. lo que pienso sobre la utilidad social de las comunidades religiosas, y
si creo que bajo este aspecto se les puede otorgar algin porvenir, atendido el espiritu y la mar-
cha de la civilizacién moderna. Como una carta no permite la amplitud requerida por la in-
mensa cuestién suscitada con esta pregunta, me limitaré a dos puntos de vista, que espero
seran aprovechados por el talento y la ilustracién de V.

Bajo el aspecto histérico, se puede establecer, por regla general, que la fundacién de
los diferentes institutos religiosos, a mas de su objeto cristiano y mistico, ha tenido otro
eminentemente social, y exactamente acomodado a las necesidades de la época. Si se estudia
la historia de las comunidades religiosas teniendo presente esta idea, se la encuentra reali-
zada en todos tiempos y paises, de una manera asombrosa. El oriente y el occidente, lo
antiguo y lo moderno, la vida contemplativa y la activa: todo ofrece abundantes materiales
histéricos que comprueban la exactitud de la observacion; en todas partes se la encuentra
verificada con admirable regularidad.

Esto pienso sobre la historia de las comunidades religiosas; no me es posible repro-
ducir en una carta las razones y los hechos en que fundo mi opinién; si tiene V. ocio bastante
para dedicarse a esta clase de estudios, abandono con entera seguridad la cuestién al buen
juicio de V. Ahora voy a presentar en breves palabras el otro punto de vista, relativo al
porvenir de dichos institutos.
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Como nosotros creemos que la Iglesia no perecera, sino que durara hasta la consu-
macion de los siglos, estamos seguros también de que el divino Espiritu que la anima, no la
dejara nunca estéril, y que la hara producir no sélo los frutos necesarios para la vida eterna,
sino también los que contribuyen a realzar su lozania y hermosura. Las comunidades
religiosas, pues, duraran bajo una u otra forma: ignoramos las modificaciones que ésta podra
sufrir; pero descansamos tranquilos a la sombra de la Providencia.

Tocante a la utilidad social de las comunidades religiosas en el porvenir, la cuestion
es para mi muy sencilla. jPueden ser utiles a la civilizaciéon moderna grandes ejemplos de
moralidad, el espectdculo de virtudes heroicas, de abnegacion y desprendimiento sin limites?
;Tienen las sociedades modernas grandes necesidades que satisfacer? La educacién de la
infancia, y muy particularmente la de las clases pobres, la organizacién del trabajo, el espi-
ritu de asociacién para el fomento de los grandes intereses procomunales, las casas de exp6-
sitos, las penitenciarias, los establecimientos de correccién, y toda clase de instituciones de
beneficencia, ;dejan de ofrecer problemas sumamente complicados, de presentar gravisimas
dificultades, de necesitar el auxilio del desprendimiento, del amor de la humanidad desin-
teresado y ardiente? Ese desinterés, esa abnegacién, ese ardiente amor de la humanidad, sélo
pueden nacer de la caridad cristiana; ésta puede obrar de infinitas maneras; pero el secreto
para que su accién sea més bien dirigida, mas enérgica, més eficaz, es hacer que se personi-
fique en algunas de esas instituciones que se sobreponen a las afecciones particulares, que
viven largos siglos como un grande individuo, en el cual no figuran las personas sino como en
el cuerpo humano las moléculas que entran y salen incesantemente en el movimiento de la
organizacion.

Repito que tengo viva esperanza en la utilidad social de las comunidades religiosas.
En el porvenir de la civilizacién moderna se me ofrecen como poderosos elementos de conser-
vacion en medio de la destruccién que nos amenaza, como un lenitivo a crueles sufrimientos,
como un remedio a males terribles. El egoismo lo invade todo; y yo no conozco medio més
eficaz para neutralizarle, que la caridad cristiana. Los hombres se reunen para ganar, y tam-
bién para socorrerse por calculo; yo deseo que se retinan, ademads, para auxiliarse con abso-
luto desprendimiento del interés propio, ofreciéndose en holocausto por el bien de sus seme-
jantes. Esto hacen las comunidades religiosas; y, por esta razén, me prometo mucho de su
influencia en el porvenir del mundo. No pueden ser inutiles mientras haya salvajes y barbaros
que civilizar, ignorantes que instruir, hombres corrompidos que corregir, enfermos que aliviar,
infortunados que consolar. De usted afectisimo S. S. Q. B. S. M.

J.B.
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Carta XXIV

La severidad de las comunidades religiosas

Mi apreciado amigo: Ha podido V. notar en mi carta anterior que exponia mis ideas
con la mayor brevedad posible, y para esto tenia una razén especial, que consistia en el temor
de que el asunto se le hiciese pesado; pues que daba yo por cierto que las comunidades religio-
sas no habrian sido el objeto favorito de los estudios de V., y que, por consiguiente, s6lo podria
soportar algunas indicaciones rapidas en las que la memoria de los claustros no le hiciese
perder el recuerdo del mundo. Ahora veo que su espiritu de V. va tomando una direccién algo
mas seria; y no cree ya que objetos cuya historia ocupa largos siglos, y que de tal modo se
enlazan con el desarrollo social de las naciones modernas, puedan ser conocidos con un estu-
dio superficial, ni deban ser condenados con ocurrencias agudas. Al fin va V. penetrandose de
la injusticia y frivolidad del método volteriano, que traduce sus difiicultades en sarcasmos, y
contesta a las razones mas sélidas con una sonrisa burlona. El error es més tolerable cuando
va acompanado de cierto amor a la razén y sentimientos de equidad. Mis observaciones sobre
las comunidades religiosas le parecen a V. dignas de atencién; esto me basta, pues que mi
objeto no era otro que excitar la curiosidad de V. por si lograba que algun dia estudiase a
fondo estas materias con el detenimiento que su gravedad reclama. Mal podia lisonjearme de
circunscribir esta cuestion a los reducidos limites de una carta, cuando estoy persuadido de
que podria escribirse sobre este punto una interesante obra y de no escasas dimensiones.
Como quiera, ya que V. se empefia en continuar discutiendo, no tengo inconveniente en satis-
facer sus deseos.

Considera V. los institutos religiosos bajo el aspecto de la severidad, pareciéndole ésta
un tanto excesiva, atendida la humana flaqueza; e innecesaria, ademas, para conseguir el
objeto que los fundadores se proponian. Yo tengo sobre este particular convicciones muy dife-
rentes; y para ello me fundo, no precisamente en el respeto debido a la sabiduria y santidad
de aquellos ilustres varones, sino en razones nacidas de la naturaleza misma del corazén hu-
mano. Voy a exponerlas brevemente.

La vida religiosa aisla en cierto modo de los demas hombres al individuo que la profe-
sa. Con los votos se rompen los lazos que le unen al mundo; la amistad y la familia desapa-
recen, en cuanto se opongan al objeto del instituto. El religioso es un hombre que, aunque
mora sobre la tierra, estd enteramente consagrado a las cosas del cielo. La propiedad, ese
poderoso vinculo que liga a los individuos y a las familias, que los hace pegar, por decirlo asi, a
un lugar determinado, como se pega la planta a la tierra de donde recibe su vida, no existe
para el religioso; no sélo no la tiene, sino que se ha privado de la facultad de tenerla; por amor
de Jesucristo, se ha hecho pobre para siempre; se ha condenado a no poseer nada. Con el voto
de castidad esta privado de la familia; y con la vida comtin no puede tener aquellas relaciones
domésticas que substituyen en el corazén a las de la familia propia. La obediencia no le per-
mite elegir el lugar de su habitacién, ni tampoco entregarse a sus ocupaciones predilectas. Es
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un hombre excepcional en todo; que en todo se mueve por reglas diferentes de las del comuin
de los hombres.

Este individuo, aislado de esta manera, sin méas contacto con el mundo que el que le
permiten las prescripciones a que se halla sometido, no deja de ser hombre, no se ha conver-
tido en angel; tiene sus flaquezas, sus deseos, sus caprichos; abriga un corazén que late, que
esta sometido a las mismas impresiones que el de los que viven en medio del mundo. Lleno de
juventud y de vida, su pensamiento vuela mas alld del recinto monéstico; su corazoén se dilata,
necesita satisfacerse con algunos objetos que si no los encuentra en su instituto, ird a buscar-
los en otra parte. Desgraciado, si aflojada la severidad de la disciplina religiosa, teniendo un
pie en el claustro, pone el otro en los umbrales del mundo; si quiere vivir en dos elementos, a
manera de anfibio que tan pronto se sepulta en las inmensidades de un lago, como respira un
aire que abrasa, en el ardor de los arenales! Los resultados no pueden menos de ser funestos:
se establece una implacable lucha entre las influencias de elementos tan contrarios; el infor-
tunado se halla sometido a la accion de dos fuerzas opuestas; su alma necesita dividirse en
dos partes, por decirlo asi; su corazén, sujeto a violentas alternativas de expansién y compre-
sion, se rompe y destroza.

Entonces, resulta por necesidad un chocante desacuerdo entre el instituto y la con-
ducta, entre las palabras y las obras: siendo el desorden tanto mas monstruoso, cuanto es mas
vivo el contraste. He aqui una razén profunda de la severidad de los fundadores: he aqui por
qué lo que a primera vista pudiera parecer exageradamente riguroso, es altamente cuerdo y
previsor. Un hombre sin propiedad, sin familia, sin libertad en sus actos, consagrado por voto
a la practica de las virtudes evangélicas, y que, sin embargo, se olvidase de sus deberes y
reuniese en torpe mezcolanza el traje de la austeridad con la relajacién del mundo, seria un
objeto repugnante.

Ahora bien, en el fondo del alma humana hay un caudal de actividad que se despliega
con el ejercicio de diferentes facultades: el entendimiento, la voluntad, la imaginacién, el
corazoén, necesitan pabulos en que cebarse; mientras el hombre vive, sus facultades viven con
él; vano emperio seria pretender ahogarlas; lo que conviene es moderarlas, dirigirlas, subor-
dinar a las mas nobles, las menos nobles; procurar que la expansion y energia de aquéllas no
permitan a éstas traspasar los limites sefialados por la razén y la moral. La indulgencia con
las malas pasiones, con los instintos peligrosos, lejos de producir el saludable desahogo que
usted se promete, levantarian en el corazén movimientos tempestuosos, y acabarian pronto
con toda disciplina. La historia de la Iglesia nos ofrece repetidos ejemplos que confirman esta
verdad y justifican la previsién de los fundadores de los institutos religiosos. La naturaleza
humana es tan débil, son tantos los pliegues de nuestro corazén, son tan varias e ingeniosas
las ilusiones con que procuramos engafiarnos, que la experiencia atestigua no estar de sobra
ninguna precaucién cuando se trata de evitar abusos; mayormente, si es preciso extender la
vista mas alla de la esfera individual y ocuparse en instituciones que han de vivir largos
siglos. Esta consideraciéon me lleva naturalmente al examen de lo que V. llama «pequerieces
que se pueden despreciar sin perjuicio de la disciplina».

Todas las leyes, todas las instituciones aplicables a los hombres, necesitan, a mas de
su constitutivo esencial, fuertes preservativos contra la destructiva accién del tiempo y del
contacto humano. El mundo moral, a semejanza del fisico, estda sujeto a un continuo flujo y
reflujo de accion y reaccion. A todo lo que debe durar mucho tiempo, no le basta abrigar un
poderoso principio de vida que rechace la corrupcién y la muerte de las regiones del corazén y
de las visceras indispensables a las principales funciones del organismo; es necesario que los
preservativos se hallen a larga distancia del centro de la vida, en todos los puntos de la
periferia, como centinelas avanzados que rechazan la corrupcién y la muerte, mucho antes
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que lleguen a entablar su lucha destructora en los puntos mas delicados de la organizacion.

Eche V. una ojeada sobre las leyes sin observancia, sobre las costumbres corrom-
pidas, sobre las instituciones politicas o sociales que han perdido su fuerza; siga usted la his-
toria de la decadencia de las cosas mejores; y notara que en el bien como en el mal hay en el
mundo una ley por la cual se hacen los transitos de un extremo a otro, no repentinamente,
sino por una gradacién suave y muchas veces imperceptible.

Por qué ha caido en desuso una ley utilisima, hasta el punto de que nadie repara en
infringirla abiertamente? ;Se comenzé por quebrantarla sin rebozo? De ninguna manera. Lo
que se hizo fue principiar por el descuido de una formalidad, al parecer de poca importancia:
la prescripcién de la ley quedaba cumplida; lo que se dejaba sin observancia era una cosa in-
significante, puramente reglamentaria, que ni se hallaba en la mente del legislador, ni siquie-
ra formaba parte de la ley. La rendija estaba abierta; el tiempo debia encargarse de ensan-
charla.

La ley, mientras estaba cubierta por la formalidad llamada insignificante, no se
hallaba en contacto inmediato con las resistencias que encontraba en la ejecucién. La formali-
dad era una especie de cuerpo tupido y elastico, que quebrantaba el impetu de los choques, y
no dejaba que saliesen lastimados los articulos de la ley. La formalidad ha desaparecido; los
articulos se hallan descubiertos, desnudos; encontrando una resistencia, ellos tendran que
sufrir el roce o el golpe; y serda mas facil que los lastime. Y esa resistencia mas o menos fuerte,
la encuentra toda ley; porque la ley seria inttil, si no tuviese por objeto el restringir en algo la
libertad, el oponerse a fuerzas que quieren extralimitarse.

/Qué sucede en tal caso? Antes se luchaba con la formalidad, ahora se lucha con el
mismo texto de la ley: su letra esta terminante; pero su espiritu, cosa de suyo algo vaga, se
presta a interpretaciones favorables. El legislador dijo esto; no cabe duda; pero su mente no
podia ser tan rigida; las circunstancias han variado notablemente; y, ademas, el caso de que
se trata hic et nunc, es de tal naturaleza, que, si el legislador pudiera ser consultado, se
pondria de parte de la interpretaciéon benigna. También se ha de tener presente que el
articulo a cuya letra se quiere faltar, es de los menos importantes; si se tratase de alguno
fundamental, ya seria otra cosa; entonces se observarian con todo rigor la mente y la letra. La
transaccion se ha consumado, mi apreciado amigo; el articulo de la ley es quebrantado, la
rendija se ha convertido en un anchuroso boquerén: bien pronto entraran por él cuantos
deseen marchar a su objeto por el camino mas corto; con el transito continuo la abertura se
hara mas espaciosa, y la ley, sin ser derogada, quedara anulada completamente. La infraccion
habia comenzado por la formalidad insignificante, y el resultado ha sido quedar reducida la
pobre ley a una insignificante formalidad; porque tales somos los hombres: cuando hay algo
que contraria nuestras pasiones o intereses, atropellamos por todo, rompiendo primero las
formas, destruyendo después el fondo mas intimo de los objetos; pero cuando los intereses y
las pasiones pueden ya obrar holgadamente, sin encontrar ninguna resistencia, entonces nos
acordamos de alguna formalidad inofensiva, la ponemos en practica, y con la mayor seriedad
del mundo nos hacemos la ilusién de que observando la formalidad, observamos todavia la
difunta ley.

La historia de la infraccién de las leyes es la historia de la corrupcién de las costum-
bres, de la decadencia de las instituciones més robustas, de la degeneracién de las cosas mas
santas. Nuestro corazén es profudamente sagaz; somos mas hipécritas con nosotros mismos,
que con los otros. Las arterias que empleamos para engaiiarlos a ellos, no tienen comparacion,
ni en nimero ni en calidad, con las que inventamos y practicamos para enganarnos a nosotros
mismos.
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Toda ley, toda institucién, deben estar rodeadas de fuertes preservativos. La
habilidad del legislador, del fundador o del institutor, se manifiesta en el modo con que ha
sabido tomar las avenidas por donde su obra debia recibir los ataques de las pasiones y fla-
quezas humanas. Una ley puede ser muy severa, estar acompanada de una sancién terrible, y,
sin embargo, no servir para su objeto, y estar segura de ser luego quebrantada; asi como otra
muy suave en el fondo, puede estar combinada tan sabiamente, rodeada de tan oportunos
preservativos, que se estrellen en ellos los ataques mas impetuosos, y posea fuerza bastante
para triunfar de las mayores resistencias.

A la luz de estas observaciones, comprendera V. sin dificultad la dilatada prevision
encerrada en las minuciosidades que le escandalizan a V. En general, los fundadores de los
institutos religiosos se distinguieron no sélo por su santidad, sino por un profundo conoci-
miento del corazén humano. No pocos, entre ellos, habrian sido excelentes legisladores. Tan
distante me hallo de tener por excesivas las precausiones que a V. le parecen tales, que, por el
contrario, creo no se los pudiera culpar, y antes bien alabar, si las hubiesen tomado mayores.
La accién del tiempo y el fuego de las pasiones humanas ejercen de continuo un roce des-
tructor, que muchas veces no ha menester choques violentos para acabar con las cosas mas
robustas. Juzgue V. lo que sucederia, si no se hubiesen tomado a tiempo las precauciones
convenientes.

No comprende V. la razén del «camulo de obligaciones con que se hallan abrumados
algunos institutos religiosos»: siendo ésta una objecién general, s6lo se le puede contestar con
reflexiones generales. Una de éstas, y que me parece decisiva, la tengo ya indicada anterior-
mente. La actividad, y sobre todo en individuos aislados, necesita un pabulo continuo. La
llama de la vida ha de consumir algo; si la dejamos encerrada, ociosa en nuestro interior, nos
devora a nosotros mismos. Sin mucha ocupacién, sin multiplicadas practicas, ;como se llena la
vida de un solitario? ;cémo se evita que se levanten en su corazén formidables borrascas, o
que sucumba bajo el peso de un tedio insoportable? Estas consideraciones son bastantes para
desvanecer las prevenciones de V. contra lo que apellida «exagerado misticismo de algunos
institutos religiosos», pero, como este ultimo punto es de la mas alta importancia, quiero
someter al buen juicio de V. otras reflexiones, que me parecen dignas de atencién.

Es un hecho fundamental, constantemente observado, que la actividad de nuestras
facultades gasta de un fondo comun, y que el aumento de fuerza en las unas suele llevar
consigo disminucién en las otras. No es posible tener en muchos sentidos un mismo grado de
actividad; y de aqui ha nacido el proverbio de las escuelas: «pluribus intentus minor est ad
singula sensus». Cuando las facultades animales tienen un gran desarrollo, las intelectuales y
morales padecen debilidad; y, por el contrario, cuando la parte superior del hombre, el
entendimiento y la voluntad, se desenvuelven con grande energia, las pasiones se enflaquecen
y pierden su imperio sobre la conducta. Los grandes pensadores se han distinguido, casi
siempre, por su alejamiento de los placeres de la vida; y los hombres entregados a la sensua-
lidad, rara vez se distinguen por la elevacién de sus pensamientos. Quien esta dominado por
pasiones brutales, pierde aquella delicadeza de sentimientos que hace percibir inefables belle-
zas en el orden moral y hasta en el fisico; y un continuado ejercicio de sentimientos exquisitos
y puros, que saliendo de la esfera de la sensibilidad comun, parecen tocar a las regiones de un
modo ideal, se opone al desarrollo de las pasiones groseras, que lastiman el alma, arras-
trandola por un lodazal inmundo.

Ya habra V. comprendido a dénde voy a parar con estas observaciones: me propongo

nada menos que defender el misticismo en el terreno de la filosofia; y manifestar la utilidad
de que se le desenvuelva fuertemente en los institutos religiosos. La imaginacién necesita

137



Jaime Balmes. Cartas a un escéptico en materia de religion

espectaculos en que pueda saborearse; el corazén ha menester de objetos que exciten su amor;,
si no se le ofrecen en el terreno de la virtud, ir4 a tomarlos en el del vicio, y la llama no
dirigida hacia Dios, se enderezara hacia las criaturas. ;Le parece a V. que un corazén como el
de Santa Teresa de Jests podia vivir sin amar? Si no se hubiese consumido con la llama puri-
sima del amor divino, se hubiera abrasado con el fuego impuro del amor terreno. En vez de un
angel que excita la admiracién de los mismos incrédulos que han leido por casualidad alguna
de sus paginas admirables, tal vez hubiéramos tenido que deplorar los extravios de una mujer
peligrosa, trasladando al papel sus pasiones con caracteres de fuego.

Chateaubriand, hablando de San Jerénimo, ha dicho con profunda verdad: «aquella
alma de fuego necesitaba de Roma o del desierto.» jA cudntas y cuantas almas no pudiera
aplicarse el pensamiento del ilustre poeta! El gran corazén de San Bernardo, ;qué hubiera
hecho de su sensibilidad, si no hubiese encontrado un inmenso pabulo en las cosas divinas?
Aquella actividad inagotable, que atendia a las ocupaciones de religioso, a las de consejero de
reyes y papas, y caudillo de un movimiento europeo que lanzaba el occidente sobre el oriente,
ien qué se hubiera cebado, si desde sus primeros afos no hubiese tenido un objeto infinito,
Dios?

Hago estas indicaciones con la rapidez que exige la brevedad de una carta; V. podra
facilmente desenvolverlas, aplicandolas a muchos personajes y a varias situaciones de la
historia de la Iglesia en todos los siglos. No todos los hombres son como San Jerénimo y San
Bernardo; pero todos necesitan ocuparse y amar. Si no se ocupan bien, se ocupan mal; el ocio
no suele ser otra cosa que la practica del vicio. Si no se ama lo bueno, se ama lo malo; si no
arde en nuestro pecho la llama que purifica, arde la llama que afea. Queda de V. su afectisimo
y S.S.Q.S. M. B.

J. B.
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Carta XXV

El amor de la verdad y la fe

Mi estimado amigo: No me parece de mal agiiero la disposicién de 4nimo que mani-
fiesta V. en su ultima apreciada; pues, aunque duda todavia de que la religién cristiana sea
verdadera, desearia que lo fuese; es decir, que comienza V. a sentirse inclinado en favor de la
religién: cuando se ama un objeto considerado siquiera como puramente ideal, ya no es tan
dificil creer en su existencia; de la propia suerte que el odio a una realidad molesta produce
deseos de negarla. El fiel que aborrece la verdad religiosa, esta ya en el camino de la incre-
dulidad; el incrédulo que la ama, esta en el camino de la fe.

Se ha dicho con profunda verdad que nuestras opiniones son hijas de nuestras accio-
nes; esto es, que nuestro entendimiento se pone con mucha frecuencia al servicio del corazén.
Conserve V., pues, mi estimado amigo, esas disposiciones benévolas hacia las verdades
religiosas; déjese V. llevar de esa inclinacién suave que «en medio del escepticismo le causa
con frecuencia la ilusién de que es un verdadero creyente»; ya que ha tenido la fortuna de no
dudar de la Providencia, viva V. persuadido de que esta Providencia es quien le conduce: en
mano todopoderosa estdn los entendimientos y los corazones; V. perdi6 la fe siguiendo las
extraviadas inspiraciones de su corazén; Dios quiere volverle a la fe por inspiraciones del
mismo corazén. Comience V. por amar las verdades religiosas, y bien pronto acabara por creer
en ellas. Sélo piden ser vistas de cerca, no ser miradas con aversion; si llegan a ponerse en
contacto con una alma sincera, estdn seguras de triunfar. El divino Espiritu que las anima,
les comunica un sano atractivo a que nada resiste, sino los corazones empedernidos.

Al lado de esta disposicién de animo que me llena de consuelo y esperanza, he visto
con alguna extrafieza una de las razones que le impiden salir del escepticismo, y que V. con
admirable serenidad apellida muy poderosa. «La regularidad de las leyes que gobiernan al
mundo, y que tan visible se nos ofrece en todos los fenémenos sometidos a nuestra experien-
cia, le inspira a V. una especie de aversién a todo lo extraordinario; haciéndole temer que todo
cuanto sale del orden comun, aunque sea muy bello y muy sublime, deba limitarse a las regio-
nes de la poesia. Recela V. que haya desacuerdo entre la realidad y esas bellas creaciones de
fantasias fecundas y sentimientos sublimes; por méas que sea V. amigo de la poesia, no puede
resignarse a trocarla por la filosofia, siquiera se presente esta dltima con traje prosaico.»
Tampoco quiero yo cambiar la realidad por ninguna ilusién, aun cuando fuese la mas bella
que cabe en humana fantasia; también amo la verdad, siquiera se presente con traje prosaico;
pero no comprendo que esta verdad haya de encontrarse siempre, como V. indica, «en lo
ordinario, en lo comun, en lo que no llama la atencién con apariencias prodigiosas, ni excita
admiracién y entusiasmo, pero que en cambio es muy real, muy positivo, y sigue su camino
con uniforme regularidad». No tengo inconveniente en que «a los ruidos nocturnos que imagi-
naciones poéticas o asustadas se complacerian en atribuir a seres misteriosos, prefiera V.
encontrarles la causa en el viento, en la lluvia, en el chirrido de aves inocentes, que no

139



Jaime Balmes. Cartas a un escéptico en materia de religion

esperaban verse trocadas en genios maléficos»; pero cuando, animado con esa filosofia positi-
va, sale V. al encuentro de los creyentes, y exclama «lo ordinario, lo ordinario, lo demas esta
poco de acuerdo con el espiritu filoséfico»; dudaba si la carta que estaba leyendo era de una
persona tan ilustrada como V., sentia entonces un vivo deseo de vengarme, y espero que podré
realizarlo a cumplida satisfaccion.

Ante todo séame permitido observar que el no creer en cosas extraordinarias, no
siempre es signo seguro de mucha filosofia. Esta incredulidad puede nacer de ignorancia; en
cuyo caso, es dura, tenaz, poco menos que invencible. En la conversacién con gentes poco ins-
truidas y un tanto orgullosas, se nota este fenémeno de una manera chocante. Como los infe-
lices han oido repetidas veces que en el mundo hay muchos engafios y que se cuentan grandes
mentiras, toman esa vulgaridad por un excelente criterio, y le aplican desapiadadamente a
cuanto se aparta del orden comun. No tengo necesidad de protestar de que en el numero de
estos ignorantes no cuento a mi ilustrado adversario; pero, como V. insiste tanto en hermanar
la filosofia con lo ordinario y lo comun, no he podido resistir a la tentacion de recordar un
hecho, que me ha llamado la atencién repetidas veces.

Pascal ha dicho con mucha verdad que hay dos clases de ignorantes: los que lo son
completamente, y los que s6lo pueden llamarse tales, porque, habiendo llegado al méas alto
grado de sabiduria, tienen un claro conocimiento de su propia ignorancia. Este dicho es apli-
cable en algtin modo a la incredulidad en cosas extraordinarias. Los verdaderos sabios tienen
en este punto una incredulidad templada por la razén, y sometida siempre a las condiciones
de posibilidad, que les ha ensefnado la observacion o la luz de la ciencia. En general, puede
asegurarse que estos hombres son incrédulos con alguna timidez, y que no pocas veces pro-
penden a creer lo extraordinario. Cuando se penetra en los abismos, tanto del mundo fisico,
como del intelectual y moral, son tales las profundidades que se descubren, son tantos los
misterios que se ven divagar entre las sombras atravesadas con algunas rafagas de luz, que
los grandes pensadores, los que se han acercado al borde de aquellos abismos contemplando
sus profundidades insondables, apenas encuentran nada de que se atrevan a decir: esto no ha
sido, esto no sera, esto es imposible. Semejantes hombres no se espantan de la palabra
extraordinario, porque en los fenémenos en apariencia mas ordinarios, descubren un conjunto
de cosas extraordinarias: o, hablando con més exactitud, un conjunto de cosas tanto maés
incomprensibles, cuanto son mas ordinarias.

La incredulidad de los ignorantes, cuando se trata de cosas extraordinarias, es suma-
mente curiosa. Si oyen hablar de un fenémeno poco comtn o de una ley de la naturaleza que
ofrezca algo sorprendente, aplican su soberano criterio: «en el mundo hay muchos engaios; a
mi no se me hace creer eso»; y menean tontamente la cabeza, con un aire de satisfaccién inde-
cible.

Ya ve V. que no soy demasiado indulgente con los enemigos de lo extraordinario; pero,
ya que estas observaciones no son aplicables a una persona como usted, voy a entrar en otra
clase de consideraciones sobre lo ordinario y extraordinario, sin salir nunca del terreno de los
hechos.

Usted no admite que Dios haya hablado al hombre, y prefiere explicar las tradiciones
del género humano por el método ordinario de las ilusiones, de las imposturas, de la previsién
de los legisladores, de las necesidades sociales, etc., etc. Todo esto es muy ordinario, y por lo
mismo le deja a V. muy satisfecho. Ahora bien; ;quiere V. que yo encuentre en la raiz de esto
mismo una cosa muy extraordinaria, que todos los filésofos del mundo no serdan capaces de
explicarme? Hela aqui. ;Quién ha ensefiado a hablar a los hombres? Hasta el fin del mundo,
le doy a V. tiempo para contestarme a la pregunta, si no quiere apelar a medios extraordi-
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narios. No necesito repetir aqui lo que V. sabe tan bien como yo, sobre la opinién de los
filésofos mas eminentes respecto a la imposibilidad de que los hombres hayan inventado el
lenguaje. Tenemos, pues, que el género humano ha recibido este don. ;De quién? No cierta-
mente de los seres mudos que le rodean; henos aqui, pues, al hombre comunicdndose con un
ser superior, y recibiendo de éste la palabra. Esto no es de lo que V. llama ordinario y comun;
pero, desgraciadamente para los incrédulos, es absolutamente necesario.

Otra cosa extraordinaria. ;De dénde ha salido el hombre? ;Admite V. la narracién de
Moisés? Si la admite, jqué dificultad tiene V. en que Dios, que cria al hombre, que le enseiia,
que le habla una vez, le hable y le ensefie otras muchas? Lo extraordinario no se halla menos
en un caso que en otro. Si no admite usted la relacién de Moisés, pregunto nuevamente: ;De
dénde ha salido el hombre? ;De las entrafias de la tierra y repentinamente? He aqui una cosa
bien extraordinaria. ;Por qué, una vez nacido, ha podido propagarse? He aqui otra cosa no
menos extraordinaria. ;Se ha formado por un desarrollo sucesivo, pasando por diferentes
grados en el orden animal, de manera que los ascendientes de Bossuet, Newton y Leibnitz
sean ilustres monos que a su vez hayan descendido de reptiles terrestres o de monstruos acua-
tiles, hasta bajar al infimo grado de los vivientes? Todas estas cosas creo que no dejarian de
ser bastante extraordinarias; y ello es cierto, sin embargo, que es preciso admitir la narracién
extraordinaria de Moisés u otra semejante, o bien apelar a las apariciones repentinas o a las
transformaciones sucesivas, cosas todas muy extraordinarias.

El origen del mundo encierra algo que tampoco puede entrar en el cauce de los acon-
tecimientos ordinarios. Apele V. al sistema que quisiere: a Dios o al caos, a la historia o a la
fabula, a la razén o a la fantasia; poco importa para la cuestion presente; el problema del
origen de las cosas estd aqui: ni la existencia ni el orden de las mismas pueden explicarse sin
algo extraordinario.

Hablando ingenuamente, siento verme obligado a emplear esa clase de argumentos
para convencer a quien ha estudiado las ciencias naturales. La naturaleza toda ;qué es si no
un inmenso misterio? ;Ha meditado V. alguna vez sobre la vida? ;Ha comprendido ningin
filésofo en qué consiste esa fuerza magica, que anda por caminos desconocidos, que obra por
medios incomprensibles, que mueve, que agita, que hermosea, que produce dulcisimos
placeres y causa tormentos insoportables; que se encuentra en nosotros y fuera de nosotros;
que no se halla cuando se la busca; que ocurre cuando no se piensa en ella; que se propaga al
través de la corrupcion; que se enciende y se apaga sin cesar en innumerables individuos; que
revolotea como una llama imperceptible, en las regiones de la atmésfera, en la faz y en las
entrafias de la tierra, en la corriente de los rios, en la superficie y profundidades del océano?
¢No hay aqui un misterio, y un misterio incomprensible? ;No ve V. aqui, no siente algo que no
cabe en esa cosa ordinaria, que V. quiere confundir con la filosofia?

La electricidad, el galvanismo, el magnetismo, ofrecen ciertamente fen6menos extra-
ordinarios. ;Los negaremos por no comprenderlos? ;Y nos haremos la ilusién de que los com-
prendemos, s6lo porque algunos de sus efectos se ofrecen a nuestros sentidos? Al fijar la consi-
deracion en esos arcanos de la naturaleza, ;no se halla V. poseido de un profundo sentimiento
de asombro? ;no se ha preguntado V. alguna vez: ;qué hay tras de ese velo con que la natu-
raleza cubre sus secretos? jno ha sentido V. desaparecer esa pequena filosofia que clama: lo
ordinario, lo ordinario? ¢no ha sentido V. la necesidad de reemplazarla con el pensamiento
sublime de que todo es extraordinario? En lugar de ese sentimiento pequefio, que confunde al
filésofo con el vulgo, y que le comunica una miserable incredulidad por las cosas extra-
ordinarias, /no ha experimentado V. una secreta inclinacién a ver en todas partes el sello de
lo extraordinario?
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En una noche serena, cuando el firmamento se despliega a nuestros ojos como un
manto azul tachonado de diamantes, fije V. la vista en aquel sublime espectaculo. ;Qué hay en
aquellas profundidades; qué son aquellos cuerpos luminosos que durante largos siglos brillan
en la inmensidad del espacio, y siguen su majestuosa carrera con una regularidad inefable?
/Quién ha extendido esa faja blanquecina llamada por los astrénomos via lactea, y que en
realidad es una zona inmensa cuajada de cuerpos cuyo volumen y distancias no caben en
nuestra imaginacién? ;Qué hay en esos espacios infinitos donde el telescopio descubre cada
dia nuevos mundos; en esos espacios cuyos umbrales se hallan a una distancia de que no
alcanzamos a formarnos idea? Las estrellas mas cercanas ofrecen a nuestros ojos, no su situa-
cion actual, sino la que tuvieron hace largos afios. Unas 55.660 leguas de 20.000 pies recorre
la luz cada segundo; y, no obstante, se ha calculado que la mas cercana de las estrellas no
puede hacer llegar hasta nosotros su rayo luminoso, sino en el término de diez afos; ;qué
suceder4 con las mas distantes? Lo que esta sucediendo en las Nebulosas, las revoluciones que
se estdn operando en aquellas profundidades sin fin, ;jno le parece a V. que se explicarian
perfectamente con la pequeiia férmula de lo ordinario?

Los hombres mas grandes han sido religiosos, y no es de extrafiar: en el mundo fisico,
como en el moral, se encuentran tanto grandor, tan augustas sombras, tanto manantial de
elevados pensamientos, de inspiraciones sublimes, que el alma se siente profundamente
conmovida, y descubre por todas partes una especie de solemnidad religiosa. La claridad es la
excepcion, el misterio es la regla; la pequeriez estd en alguna que otra apariencia; en el fondo
de las cosas hay un grandor que excede toda ponderacién. Ese grandor, ese misterio, no los
sentimos porque no meditamos; pero, tan pronto como el hombre se concentra y reflexiona
sobre ese conjunto de seres en cuya inmensidad se halla sumergido, y piensa en esa llama que
siente arder dentro de si propio, y que es en la escala de los seres como una ligera chispa en
un océano de fuego, se siente sobrecogido por un sentimiento profundo, en que el orgullo se
mezcla con el abatimiento, el placer con el espanto. jOh! entonces es bien pequeiia esa filoso-
fia que habla de lo ordinario, de lo comun, y que tiene un ridiculo horror a todo lo que sea
extraordinario o misterioso. {Pues qué! ;todo cuanto nos rodea, todo cuanto existe, todo cuanto
vemos, todo cuanto somos, es, por ventura, otra cosa que un conjunto de asombrosos
misterios?

Dispénseme V., mi apreciado amigo, si se me ha ido la pluma, y me he olvidado algin
tanto de que lo que escribia era una carta. Sin embargo, no me podra usted acusar de que me
haya lanzado a mundos imaginarios; no he salido de la realidad. V. me ha provocado inculcan-
dome la necesidad de atenernos a lo ordinario, a lo comtn, a lo llano, dejandonos de cosas
extraordinarias y misteriosas; me he visto precisado a interrogar al universo, no al ideal, no
al ficticio, sino al real, al que tenemos a nuestra vista; y no tengo yo la culpa si este universo,
si esta realidad es tan grande, tan misteriosa, que no se la pueda contemplar sin un arrebato
de entusiasmo.

Déjenos V. creer en cosas extraordinarias; con esto no contradecimos la verdadera
filosofia, sino que estamos de acuerdo con sus mas altas inspiraciones. El que no crea, el que
no esté satisfecho de los motivos de credibilidad que ofrece nuestra religién augusta, opénga-
nos, si quiere, dificultades contra la verdad de nuestras doctrinas; pero guardese de echarnos
en cara la creencia en misterios incomprensibles, y de acusarnos por esto de poca filosofia;
porque entonces mejora indudablemente nuestra causa; el incrédulo se confunde con el vulgo;
y estan de parte del catélico los filésofos mas eminentes. Queda de V. su afectisimo y S. S. Q.
B.S. M.

J. B.
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